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No habia sido dificil.

Apenas unos momentos, unos cortos minutos de angustia, esperando el
fracaso de su intento, y con ello el desastre definitivo, y alli estaba ahora.
Libre.

iLibre! Era una palabra tan asombrosa. Sintié ganas de echar a correr, unas
alas invisibles se agitaban a sus pies, aguijoneandola a lanzarse a la carrera
pero no lo hizo. Tuvo serenidad. Sabia que una simple precipitacion, un paso
en falso, lo echaria todo a perder.
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CAPITULO PRIMERO

ELLA

No habia sido dificil.

Apenas unos momentos, unos cortos minutos de angustia, esperando el fracaso de
su intento, y con ello el desastre definitivo..., y alli estaba ahora. Libre.

jLibre! Era una palabra tan asombrosa... Sinti6 ganas de echar a correr, unas alas
invisibles se agitaban a sus pies, aguijoneandola a lanzarse a la carrera pero no lo
hizo. Tuvo serenidad. Sabia que una simple precipitacion, un paso en falso, lo echaria
todo a rodar.

No, no podia perder el control de sus nervios. Era necesaria serenidad, mucha
serenidad. Aun no estaba a salvo, atin no estaba definitivamente alejado el peligro.

Se mezclaba entre la gente con un placer casi sensual, se dejaba bafar por la luz
deslumbradora de los escaparates, y sus 0jos se abrian enormemente ante todas las
cosas, igual que una provinciana recién llegada a la capital.

De buen grado hubiese entrado en aquella tienda de modas y adquirido el
precioso vestido, de coctel azul y blanco. O en aquélla sombrereria donde exponian el
gracioso sombrerito verde, con un velo de tul sobre la faz del maniqui estilizado.

¢Y aquel cinematégrafo? Los carteles casi la fascinaron. ;Cuanto tiempo hacia
que no iba al cine, al teatro, a un concierto o a un espectaculo cualquiera? ;Cuanto
tiempo hacia... que no estaba en el mundo, en contacto con la vida?

Camind mas aprisa, vencio la tentacién superflua y tonta del cinematégrafo, de
las modas e incluso de un restaurante cuyos escaparates ofrecian sabrosos manjares, y
la sala, su confortable clientela de la tarde, alegremente sentada junto a mesas o al
mostrador, disfrutando de su libertad, de su independencia de movimientos y de
gustos...

Libertad, independencia... Ella también las tenia ahora. Si, estaba en las calles,
bajo la tarde azul y rosada que iba dejando poco a poco paso a la noche. jLa noche!

Le asusto la idea de que se hiciera totalmente de noche, de que el cielo se volviera
negro y estrellado sobre su cabeza. La noche no le gustaba. Nada que fuera oscuro y
torvo podia gustarle.

Mir6 con aprension hacia los luminosos que empezaban a parpadear sobre ella.
Luego apresuro el paso. Como si eso pudiera alejarla de las sombras que, mas alla de
los fluorescentes y de las letras de colores centelleando en la noche, se cernian sobre
la ciudad.

En alguna parte, sond una sirena. ¢La policia? Se detuvo, con el corazon
palpitante.

Tal vez era una ambulancia. Otra vez la ambulancia. La furgoneta blanca, de
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blanco interior y blancos cristales. Blanco de pesadilla, de horror, de agonia...

No era nada de eso. Un coche de extincion de incendios paso veloz por la amplia
calle, atrayendo la atencion escasa de un grupo de viandantes.

Sigui6 andando. Se par¢é ante un vendedor de periodicos. Adquiri6 un ejemplar
del «Tribune» de la noche. Era la ultima edicion. Devoré avidamente los titulares de
sus paginas.

Le divirtio su propia ingenuidad. No podian traer nada. Nada todavia. Era pronto.
Muy pronto. Apenas una hora, tios. Aunque fueran cinco o seis. Los periodistas eran
como magos que sacaban las noticias calientes de la manga, si. Pero no tanto. No tan
rapidamente.

Al otro dia, si. Entonces apareceria alli. En todos los diarios de la ciudad. Tal vez
en casi todos los del pais. Podia imaginar los titulares, Y la idea no le gusto.
Estremeciése, apresurando de nuevo el paso. Hizo un ovillo con el diario y lo dejo
hundido en una papelera.

TomoO un autobus en la calle Dieciséis Oeste. Pidio billete hasta Michigan
Avenue. El autobus comenzo a rodar por Chicago. La ciudad era un ascua de luces
multicolores al otro lado de las ventanillas. Dentro, iba ella. Con la mirada grande,
ansiosa, tensa, fija en cada objeto exterior, en cada persona, en cada automovil, en
cada edificio.

Bajo antes de Michigan. En Halsted, a la altura de la Treinta y Uno. El rio no
quedaba muy lejos, y el aire olia alli a humedad y a carbon. Echo a andar, por la
amplia acera llena de gente.

Pero andar cansaba mucho. Sobre todo, con la sombra siniestra detras, como
pegada a ella. Una sombra que no existia, que no podia ver cada vez que volvia la
rubia cabeza, con cautela y miedo. Pero que en cualquier momento, de cualquier
mancha de luz de la ciudad, podia brotar, materializarse, aplastarla y fundirla en su
tiniebla horrenda.

Tropez6 con un hombre y le pidié perdén. El la miré, primero con indiferencia.
Luego le sonrid, siguid sus curvas con mirada aviesa y le dijo algo poco galante. Ella
fingi6é no oirlo y apresurd el paso. Habia gente asi. Después de todo, no eran malas.
Habia gentes peores; ella lo sabia. Mil veces peores.

Pero a pesar de todo, no le gustaban los tipos asi. Respird tranquila al dar
esquinazo a su soez admirador, a la altura de Jefferson. Descendi6 hacia los Stock
Yards.

Sentia flaquear sus piernas. Llevaba muchas horas sin probar bocado. Los labios,
bajo el rouge, estaban resecos y cortados. Su boca parecia llena de algodon.

El rétulo de una cafeteria-restaurante la detuvo. Los platos expuestos eran
apetitosos. En la barra, cenaban algunos individuos. El olor a frituras y a pan tostado
le hiri6 el olfato. Alguien descorché una botella de cerveza y espumeé el liquido
dorado, derramandose en un vaso.

Era mas de lo que ella podia soportar. Gir6 bruscamente su cuerpo, juvenil y
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armonioso. Empujo la hoja de cristal de la puerta. El grato calorcillo de la cafeteria la
envolvio como una nube de humo invisible Aspir6 a pleno pulmoén el aroma a
mantequilla y a café.

Ocup6 un asiento en el mostrador. Pidi6 huevos, jamoén, ensalada, pastel, cerveza
y café. Se encontr6 incémoda y se llevé la bandeja con su cena a una mesita
arrinconada, tras la vidriera empafiada por la diferencia de ambiente. Alli ceno, con
verdadera fruicion.

jEran tan distintos aquellos alimentos! Tenian un sabor especial, diferente. Como
si cada cosa fuera desconocida para ella. Como si cuanto habia comido hasta
entonces fuese artificial y no auténtico.

Estaba tomando café cuando le vio.

Ahogé con dificultad un grito. La faz pegada al cristal, aplastando sus facciones
en el mismo, parecia la de un monstruo, un remedo burdo y horrible de ser humano.
Los ojos, redondos y malignos, estaban fijos en su mesa..., en ella...

Se incorporé tan bruscamente que derrib6é la taza mediada de café. La silla
tambaledse a punto de caer. Un marine que tomaba consomé en la mesa posterior,
pregunt6 con voz pastosa:

—¢Ocurre algo, sefiorita?

Ella no le hizo caso, y el infante de Marina se encogié de hombros. Se movid
hacia la puerta. El rostro del ventanal despegose del vidrio y también eché a andar
hacia la entrada del establecimiento.

Se sinti6 acorralada, de nuevo en medio del circulo siniestro, asfixiante,
demoledor. Gir6 la cabeza vivamente. Habia una puerta posterior. La cafeteria daba a
dos calles. Pero ya esa puerta se movia. Un hombre alto, enjuto, con la expresion
peculiar de los hombres que la perseguian, aparecio alli. Incluso le hizo una mueca
disimulada.

—No vas a escaparte, pequefia. Ahora te hemos cazado —parecio decirte sin
palabras.

Ella capt6 el mensaje telepatico, le hiri6 en su mente, como un alfilerazo
Venenoso.

No habia servido de nada. La fuga, las calles, el autobus, el afan de burlarles.
Habia por todas partes gente de aquélla. A estas horas rodearian la ciudad por los
cuatro costados para impedir que escapara. Era inutil intentarlo.

A pesar de ello, avanzé. Sus piernas esbeltas, bien formadas, se movieron hacia la
salida posterior. El hombre de alli llevaba un ligero abrigo de entretiempo azul
marino. Y un sombrero de fieltro negro. Tenia las manos hundidas en los bolsillos.

La estaba esperando. Con un asomo de sonrisa ante su docilidad, ante su
rendicion incondicional. Ella no detuvo su marcha, no la redujo. Avanzo, avanzo,
avanzo...

Ya estaba frente al hombre. El dio un paso, confiado, duefio de la situacion.
Bloqueaba totalmente la salida. Sabia que no podia perder la partida a esas alturas.
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De subito, ella reaccion6 en forma distinta a como esperaba el hombre.

Aferr6 una bandeja de comida, ya vacia, que las camareras se disponian a retirar
de una mesa. Con violencia, la arroj6 contra el hombre. Este, al verse venir el
impacto, se cubrio el rostro con las manos, lanzando una interjeccion.

Rapida, ella aprovech6 el momento de desconcierto, mientras la bandeja golpeaba
en la cabeza al tipo del abrigo azul marino, y una espesa salsa roja se derramaba por
entre sus manos, cuello y ropas. Una densa masa de spaguettis le embadurno
grotescamente, y él juro, irritado, pugnando por zafarse de todo ello.

Ella cruzo junto a él, lanzandole un feroz puntapié al tobillo. EI hombre chillo.
Luego la puerta vidriera la lanz6 a la calle, y echdé a correr. Alocada,
desesperadamente. Golped contra varios transetintes que iban en direccion contraria.
Se oyeron taconazos ligeros tras ella. Un hombre volvi6 la esquina, aullando 6rdenes
asperas.

Siguio su carrera, sin alientos. Llamoé a un taxi con ademanes frenéticos, pero el
conductor la ignoro, pasando de largo. Su pecho parecia un volcan, el corazon latia
violentamente, las piernas le flaqueaban a cada paso que daba.

Apenas si podia continuar. La carrera terminaria pronto. Y «ellos» estaban cerca,
muy cerca...

La gente, entre sorprendida e indiferente, como siempre, se volvia al verla pasar
como una exhalacion. Llegé a un cruce congestionado de trafico. Burl6 la luz roja de
los peatones, y un agente silbo, estridente. Ella no cesé de correr.

El agente la alcanzé en el borde mismo de la acera, al otro lado. Cortés, pero
firme, su mano se cerr6 sobre un brazo de la mujer. Ella se volvié. Una faz ancha y
severa se encaro a la suya.

—¢No ha visto la luz, sefiorita? —preguntd, reprensivo.

—No..., no —jaded, mirando atras—. Tengo mucha prisa, sefior Por favor,
suélteme...

—Escuche, jovencita. No voy a multarla como es mi obligacion, pero sepa que si
la reprendo ahora, es por su bien. Pudo atropellarla un coche por su imprudencia. Si
sigue haciendo eso, terminara bajo las ruedas de un...

Angustiada, volvio a mirar atras. Alli estaban. Sonreian, radiantes, al verla
frenada por el policia. Recobraron su compostura. Avanzaron lenta, serenamente.

—¢Me esta escuchando? —Se irrit6 él—. {Son ustedes unas muchachas
inconscientes y locas, a quienes hay que reprender como a crios!
—Por favor... —suplicé ella, con su mente trabajando a toda presion. Se inclind

hacia el guardia de trafico—. Admito mis culpas, agente. Perdoneme o impdongame
una multa. Pero por lo que mas quiera, déjeme seguir. Esos hombres... vienen tras de
mi...

—Eh? —FEl policia fruncié el cefio y miré hacia donde ella, sefialaba—.
¢Quiénes?

—Esos dos. ;No les ve? Me vienen importunando, ofendiendo horriblemente,
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desde Halsted...

—Es posible? —El policia se llevo la mano a la gorra, en saludo cortés—. En
ese caso, sefiorita, no se mueva. Va a ver lo que les digo a esos tipos...

Ella respir6 fuerte. El agente, rapido, se movié hacia los dos hombres, que
acababan de pisar la acera. Por un momento, el desconcierto asalté a éstos.

—:De modo que molestando a una dama en la calle? —estall6 el agente—. ;Es
eso lo que estan haciendo, no es cierto?

—Pero... —empez6 el del abrigo azul marino.

—Y a lo que veo, ella le ha tenido que tirar encima algo bastante consistente —
seflal6 sus manchas de salsa roja y las tiras de spaguetti adheridas atn a las solapas
de su impecable abrigo—. ¢Saben lo que les ocurre a tipos como ustedes?

—Agente, creo que se equivoca —terci6o el otro, un tipo bajo y recio, de
expresion amarillenta, el mismo que pegara su faz al cristal de la cafeteria—.
Nosotros...

—iUstedes van a dormir hoy en el Precinto! —sonrié el guardia—. Andando,
amigos...

—iEspere! jMire, se escapa! ¢ Ve lo que ha logrado? —aull6 uno de ellos.

Quiso echar a correr tras de la joven, pero la zarpa del policia le fren6 en seco.

—Alto, amigo. He dicho que... —Se volvio. Y con asombro, comprobo que era
cierto. La joven denunciante escapaba a todo correr, acera abajo—. jEh! jOiga!
jDeténgase!

—Buena la ha hecho —gruii6 el del abrigo azul, irritado, zafandose de su mano
—. jEs una loca, una anormal escapada de un sanatorio siquiatrico!

—¢:Eh? —Fl policia, palido, no sabia qué hacer ni decir. Luego enrojecio—. ;Qué
pruebas tienen de eso?

El de azul sonrid, desdefioso, exhibiendo rapidamente un carnet.

—Sanitario Walton, del Medical Neurologic Center, en Fullerton —le mostrd
tales datos, con su fotografia y el emblema sanitario correspondiente—. ;Se da
cuenta ahora de su torpeza? jEsa mujer es una demente... y, lo que es peor, una
asesina!

Eché a correr tras ella. E1 hombre fornido tardé un poco mas, mientras mostraba
al policia su propia tarjeta de identidad.

—Doctor Mac Callum, de Siquiatria y Alienismo —informo, escueto—. Ese
hombre tiene razon. Nuestra paciente ha escapado de la clinica donde estaba recluida.
Padece amnesia parcial, y locura homicida. jEs un peligro para la ciudad, agente! ;Y
usted la ha ayudado en su argucia!

Se lanz6 a la carrera tras de su compafiero, dejando perplejo al policia. Este, tras
una leve duda, se encaminé directamente a un teléfono. Marcé un nuimero. Luego
aviso:

—~Una joven rubia, vestida de color verde y gris... Es una demente homicida.
Peligrosa. Escapada del Medical Neurologic Center, en Fullerton. Avisen a las
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patrullas para su bisqueda. Llama el agente Rodney, desde Jefferson...

Colgo, algo mas en paz con su conciencia. Le habia parecido una muchacha
normal, realmente en apuros. Claro que asi eran los locos. En apariencia, mas
normales que otro cualquiera.

De pronto se dio cuenta de que ni siquiera sabia cémo se llamaba la loca. Pero eso
no era cuenta suya. Habia obrado rectamente. No tenia nada que reprocharse. Volvio
a su puesto en el cruce, olvidandose prontamente de la loca fugitiva...

Ni a ella ni a sus dos tenaces perseguidores se les veia ya por parte alguna.
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CAPITULO II

Vd

El

—Buen viaje, Ray. Y muchos saludos a Veronica.

—Se los daré, Henry. ;Nos veremos pronto por alla?

—Es posible. Pienso ir a Los Angeles antes de que termine la buena época.
California es un paraiso, mientras no llega la humedad. Entonces, mi reuma se
resiente...

Rieron los dos jovenes, estrechandose las manos con calor. Luego, Henry Wilde
puso su coche en marcha, tras agitar la mano calurosamente. Ray Nichols emprendio
la marcha hacia las oficinas del aeropuerto, son su reducida maleta de piel clara en la
mano.

Present6 su billete al funcionario de la compafiia de navegacion aérea, entregé la
maleta en el mostrador de la facturacion, y siguié adelante.

Faltaban pocos minutos para la hora de salida de su avion. Sin embargo, atin tenia
tiempo de tomar un café. Todo habia sido muy apresurado, como ocurria siempre a
ultima hora. Henry insistio en que tomara con ellos el café, pero no quiso arriesgarse
a llegar tarde. No por temor a perder el billete, sino por no demorar mas el regreso.
Después de todo, Verénica estaba esperdndole ya en Los Angeles. No queria
defraudarla una vez mas. Bastantes veces lo habia hecho, forzado por los negocios.

Entro en el bar del aeropuerto. Un altavoz anuncio la salida de otro avion, con
destino a Cleveland y Buffalo. Pidi6 un café bien fuerte, acomodandose en la barra
del local. Encendio un cigarrillo y dejo vagar la mirada alrededor.

Le producia la impresion de que los viajeros de los aviones eran siempre los
mismos. Gente ensimismada y presurosa, hombres de negocios con carteras, familias
extranjeras en jira turistica por el pais, artistas, médicos y abogados. Estudié con
indiferencia a los diversos grupos sentados a las mesas que asomaban a loe grandes
ventanales de la pista de despegue, apur6 su café, pagd y se dispuso a marcharse.

El altavoz desgrano rutinariamente un aviso. El de siempre también:

—Atencidn, atencion... Se ruega a la sefiora Sheila Williams que pase por estas
oficinas para comprobar su billete de vuelo. Sefiora Sheila Williams, por favor, con
billete para Los Angeles. ..

Ray Nichols cruzo el bar y salio al corredor. Adquirio un paquete de cigarrillos en
el estanco, y un par de revistas cinematograficas en el puesto de periédicos También
comprd la ultima edicion del «Chicago News», cuando acababan de depositar los
diarios sobre el mostrador, todavia con su fresco olor a tinta.

Un taxi se detuvo frente a la puerta vidriera del aeropuerto. De él descendié una
dama de traje negro, muy cerrado, con cuello de pafio rojo. Llevaba un bolso rojo,
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muy grande. Tan grande como una cartera de mano, y tan rojo como su cabello
ondulado, recién salido de la peluqueria. El sol tibio de la mafiana hiri6 los cristales
de unas gafas con montura de concha, sobre la breve nariz.

Ray la mir6 con curiosidad. Ella, muy decidida, tacone6, camino del bar. El aviso
del altavoz, repetido por tercera vez en poco tiempo, la sorprendié con la mano sobre
la puerta vidriera.

—Atencion... Se ruega urgentemente a la sefiora Sheila Williams, pase por estas
oficinas para la presentacion de su billete de vuelo...

Se quedaron un momento vacilando. Luego, dio media vuelta sobre sus zapatos
rojos de alto tacon, y emprendi6 la marcha hacia la compafia aérea Ray no pudo por
menos de ver sobre la piel escarlata de su gran bolso, las enormes iniciales metalicas,
doradas, en las que el sol destell6 violentamente: una S y una W.

La sefiora Sheila Williams tenia unas piernas admirables, serijo Ray Nichols,
haciendo un gesto de aprobacion. El resto del cuerpo tampoco era despreciable. Una
lastima que aquella pelirroja llevara gafas, agregd su subconsciente.

—Sefiores viajeros con destino a Los Angeles, sirvanse pasar a la pista niimero
doce —adyvirtié con su monocorde cantinela el locutor del aeropuerto.

Ray exhibio su billete al portero de acceso a las pistas, y se encamino al avion
correspondiente. Al pasar, tuvo que pedir permiso a dos individuos situados junto a la
puerta. Uno lucia sobretodo marron, y el otro una gabardina beige clara. Estaban tan
interesados en contemplar a una joven de cabello rubio que avanzaba tras de Ray que
tropezaron con éste, y se le fueron las revistas y diario a tierra.

—Oh, sefior, perdone —se disculpd, el causante, apresurandose a inclinarse para
entregarle las revistas.

Ray sonrio, quitando importancia al incidente, sin que sus o0jos atinaran a
apartarse de la oreja derecha del individuo, tan rota que parecia una rugosa coliflor.
Luego siguio adelante, cuando ya una especie de exhalacion vestida de negro y rojo,
cruzo la puerta a sus espaldas.

—iEsperen, esperen! —voce6 con timbre chillén la pelirroja de las gafas,
exhibiendo su billete al portero, como si el avion fuera a despegar sin ella—. jUf!...
Casi me quedo en tierra...

Eso era muy problematico, porque aun tardarian en despegar mas de diez
minutos. Pero, al parecer, a la pelirroja le iba siempre el tiempo demasiado justo.

A la luz del exterior, su rostro aparecia excesivamente maquillado, y los labios
muy cargados de rouge. Ray sonrié ante su movimiento oscilante de caderas, que
hizo titilar los dos de los dos hombres. El bolso rojo y sus enormes letras doradas
herian la vista.

Los tipos debian tener especial interés en las mujeres, porque acto seguido entro
una rubia exuberante, y el del sobretodo marron dio un codazo a su compafiero.
Ambos se inclinaron, sin mucho disimulo, sobre el billete de la rubia, cuando ésta lo
mostrd al portero. Como si les interesara mas el billete que la dama.

www.lectulandia.com - Pagina 14



Ray pensé si serian policias, esperando a alguna mujer con interés profesional.
Pero lo cierto es que no parecian agentes de la autoridad. Eran demasiado
corpulentos, de facciones duras y asperas. El de la oreja rota, posiblemente habia sido
boxeador.

Los olvido en el acto cuando subi6 la escalerilla del avion. Ante él la pelirroja que
le habia rebasado era una mareante sinfonia de curvas en movimiento. La falda, al
subir los tramos, se alzaba sobre sus curvas en forma peligrosa. Seguia teniendo un
relleno excelente, dentro del nylon.

La azafata coloc6 a la dama del pelo rojo Luego, a un obeso y sudoroso pastor
protestante. Inmediatamente, le toco a él.

—FEste es su asiento —le sefial6 junto a una ventanilla... y también al lado de la
pelirroja, que con las piernas cruzadas ostentosamente, masticaba chicle a toda
presion.

Le sonrio distraidamente cuando €l pidio permiso para ocupar su asiento y luego
se ensimismo en la lectura de una revista femenina.

Minutos mas tarde, el avion se deslizaba por la pista de despegue, entre ronroneo
de motores. Luego se detuvo, crecio el ruido, mientras los motores se calentaban, y
por ultimo levanté el vuelo, enfilando hacia el Oeste, por encima de la geografia de
[llinois.

Ray hojeo las revistas cinematograficas las hall6 aburridas y las ech6 a un lado,
optando por el diario. Desplego la primera pagina ante si.

Lo primero que vio fue la fotografia de una mujer, en la columna ultima de
aquella plana. Sobre ella, unos gruesos caracteres, bien visibles:

«Una demente peligrosa escapa de su encierro sanitario.
¢Donde esta Patricia Linder?

No le gustaban los sensacionalismos ni la cronica negra de los diarios. Paso por
alto la noticia, y prest0 mas atencion a la resefia que se publicaba en la columna
contigua, sobre la convencién de publicistas de Chicago. Alli estaba también su
nombre, en la larga lista de los mas destacados hombres de publicidad de los Estados
Unidos. Ray Nichols, en representacion de la Shefield Advertising & Publicity», de
Los Angeles.

De repente, tuvo la rara impresion de que unos ojos se clavaban en el periddico,
insistentes y subyugados. Giré bruscamente la cabeza, sorprendiendo a la pelirroja
con los ojos fijos en el periodico. Siguiendo la direccion de su mirada, se encontro
con la fotografia de Patricia Linder.

—Oh, perdone —pidio6 algo nerviosa, al verse descubierta—. Es que los asuntos
misteriosos me atraen. No puedo evitarlo, ;sabe?

—Si, claro —sonri6 Ray—. Aunque la mayor parte de las veces son pura
invencion de los periodistas; no deja de ser natural que le ocurra eso.
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—Esa chica no tiene aspecto de loca —opiné la pelirroja, con la voz tan
masticada como la goma que se debatia entre sus mandibulas.

—No se fié de eso. Dicen que los locos rara vez parecen serlo. Incluso llegan, en
su astucia, a parecer mas normales que nosotros mismos.

—Es posible, pero yo no lo creo —chasco la lengua, desdefiosa—. Los médicos
no entienden la mayor parte de las cosas que dicen... o no habria tanto loco por el
mundo...

La teoria era peregrina, y a Ray le hizo gracia. Aquella pelirroja hablaba muy
bien, para demostrar tan primitiva mentalidad. O alardeaba de su propia tosquedad, o
habia procurado pulir su diccion, para no mostrarse tan zafia. No logré verle los ojos,
a pesar de que lo intent6. Ella los inclinaba con frecuencia, y el reflejo de la luz en los
cristales de sus gafas contribuia a que no fueran muy visibles.

Ray extrajo sus cigarrillos y ofrecié uno a la pelirroja. Ella deneg6 rapida, pero
luego vacild, con la mano en alto, como arrepentida de tal negativa. Finalmente estiro
los dedos, caz6 un cigarrillo y comentd, voluble:

—Bueno, a veces me canso de fumar, y quiero huir a la tentaciéon. Sin embargo,
no es facil, sno cree?

Ray asintio. Sabia eso por experiencia. S6lo que el movimiento instintivo de la
joven no parecia exactamente eso, sino una negativa con aversion. A pesar de ello,
ahora fumé, con fruicion al parecer.

Era una extrafa criatura. Hubiera sido bonita de no llevar tanto maquillaje. Asi,
resultaba llamativa en exceso. También el color de su pelo era excesivamente
estridente.

Cuando terminé su cigarrillo, tomo el rojo bolso. Ray contempl6 a su gusto las
enormes letras doradas. Ella, abriéndolo, extrajo tina polvera. Ante su espejo, retoco
el rouge de labios, aunque maldita la falta que le hacia.

Ray Nichols pudo contemplar por vez primera sus ojos, reflejados en el espejo.
Eran claros, ligeramente verdosos. Le resultaron familiares, sin saber por qué. En
alguna parte, no hacia mucho tiempo, habia visto unos ojos asi. Tal vez vio a la
pelirroja en algun lugar de Chicago, sin saber rio.

—¢Es usted Sheila Williams? —pregunto de pronto.

A la pelirroja le ocurri6 algo raro. Lanz6 una exclamacion entre dientes, y de su
mano escapO la polvera. Se estrello en el suelo, quebrandose el espejo. Ray se
inclind, galante, aunque el mal ya estaba hecho. Las manos de la joven temblaban un
poco, segun pudo observar.

—Lo lamento —dijo, devolviéndole la polvera—. No esperé sobresaltarla...

—No ha sido sobresalto —ella dibujé una sonrisa, no demasiado espontanea—.
Me... Me sorprendio que conociera mi nombre.

—Lo repitieron lo menos diez veces por los altavoces del aeropuerto —ri6
Nichols—. Y sus iniciales no son precisamente invisibles.

Senala el bolso. Ella ri6 también, nerviosamente.
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—Oh, claro. jQué tonta soy! Ya olvidaba el incidente del altavoz... Por un
momento, pensé si me conocia...

—Ahora si la conozco. Yo me llamo Ray Nichols. Ya nos hemos presentado, ¢no
cree?

—Cierto —ella le tendi6 la mano graciosamente, y se la estrech6—. Aunque si yo
fuera supersticiosa, diria que una amistad que empieza con un espejo roto, no puede
terminar bien...

—Tonterias. ¢Cree en eso?

—No.

—Eso esta bien —la contempl6 mas detenidamente. Parecia una conquista facil.
¢Por qué mil diablos tenia que ir a Los Angeles, donde estaban Verénica y el viejo
Brian, con la de ciudades importantes que habia en el pais? De pronto afiadi6—: El
altavoz menciono «sefiora Williams». ¢Es casada?

—~Claro que no —ella soltd6 una breve carcajada—. Pero eso aleja muchas
impertinencias. Siempre acostumbro a ponerlo...

—Una chica lista, ¢eh?

—Cuando una va sola por el mundo, tiene que ser lista —un destello malicioso
asomo a las pupilas verdes—. Muy lista, sefior Nichols...

Ray asintio, preguntandose qué oculto sentido daba la pelirroja a sus palabras.

El avidon, ronroneante, proseguia imperturbable su viaje, mientras en el interior
del pajaro metalico que sobrevolaba los amplios campos de maiz y frutales de
Illinois, empezaba una amistad entre hombre y mujer... bajo el mal augurio de un
espejo roto.

Simultaneamente a esos acontecimientos triviales que tenian por escenario los dos
asientos vecinos de un avion, en el aeropuerto de partida sucedian otros de apariencia
no menos trivial.

Los hilos del Destino seguian tejiendo, de ese modo, su asombrosa trama...

La mujer entr6 apresuradamente en el aeropuerto. Llevaba el cabello
desordenado, y habia saltado del taxi que esperaba fuera, sin pagar siquiera la carrera
al chofer ni indicarle que esperase. Pas6 como una tromba junto a dos hombres de
aspecto sombrio, que parecian esperar a alguien en el amplio vestibulo del edificio
Uno de ellos, de oreja rota, en forma de coliflor, miré vivamente a la mujer cuando se
alejo sin pedirles siquiera disculpas por el empellon que les habia dado.

—No, Duggs —grufié su compafiero—. Esa no. Es demasiado vieja.

—Diablo, no miraba eso, Fawley —rezong6 el de la oreja rota—. Esa chiflada
casi me tira.

—No exageres —ri0 el otro—. Para tirarte a ti hace falta algo mas que una dama
cincuentona...
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—Bueno, es un decir —se rasco la nuca, irritado—. Estoy harto de esperar y
vigilar, Fawley. ; Vamos ya?

—Espera aun. Nos acercaremos a las oficinas de Navegacion Aérea, para indagar
algo.

—Yo no creo que tome ningun avion utilizando su propio nombre.

—Hay que obedecer y callar. Yo tampoco lo creo, ni siquiera que se atreva a
coger ninguin avion. Pero 6rdenes son ordenes. Hay que encontrarla, Duggs, esté
donde esté...

Sus preguntas a los empleados de las diversas compaiiias no dieron resultado. La
ultima fue precisamente la «Pacific de Aviacion». Al entrar, vieron a la mujer del
empellon gesticulando airadamente ante un funcionario de uniforme.

—... jLe digo que es lo cierto! Me robaron! jMe robaron absolutamente todo!
iEl bolso con los documentos, el billete para ese avion, e incluso el dinero! jNo he
podido llegar antes, y ahora resulta que pierdo el avion, nadie me cree, y encima me
dicen que ese aparato ha salido completo!

—Y asi es, sefiora —suspiré pacientemente el empleado—. Si ha de formular
alguna denuncia, le ruego acuda a la policia. Yo, lo tinico que puedo hacer es avisar a
Los Angeles y que comprueben la identidad de esa pasajera. Pero, desde luego, el
avion llevaba todas sus plazas completas cuando despegd6 de aqui.

—iPues Sheila Williams soy yo! —chill6 la mujer, congestionada, descargando
puntapiés furiosos en el suelo—. {Me meti en la peluqueria, me arreglaron el cabello,
y mientras tanto, otra que estaba alli, sali6 con mi bolso tan tranquilamente! ;Un robo
descarado! ;Y encima me niegan la razon!

—Yo no le niego nada, sefiora. Solo le pido que vaya a las autoridades. Yo no
puedo hacer absolutamente nada. Ese billete ha sido presentado. Los viajeros se han
ido. No me es posible hacer regresar ese avion por usa simple sospecha, sefiora
Williams. Pero si la policia avisa al punto de destino, entonces varia la cuestion y...

En aquel momento soné un teléfono, al fondo. El empleado vio el cielo abierto y
se alej6 vivamente, intrigando a la sefiora:

—Un momento, por favor. Vuelvo enseguida.

Ella se quedo, repitiendo su interminable cantinela de lamentos. Duggs y Fawley
se miraron. Luego este ultimo se movio hacia la mujer. Hablo tajante:

—¢:Usted qué quiere?

—Perdone, sefiora Williams, pero pertenecemos al servicio especial de vigilancia
de aeropuertos. Hemos oido sus quejas. ;Quiere acompafiarnos, por favor?... Oreo
que arreglaremos esto rapidamente y a su entera satisfaccion.

—Eh? ;Estan seguros de eso? —Les mir0 inquisitiva, con cierto aire de duda y
de esperanza a la vez.

—Por completo —la tranquilizo el otro, tomandola por un brazo—. Ese empleado
tiene razon, sefiora. No hay motivo para reclamar en la compaiiia de aviacion, que
nada tiene que ver en el asunto. Sin embargo, tenemos motivos para sospechar que se
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trate de una delincuente habitual, a quien buscamos. Ella la robo y suplanto. Pero si
es asi, sabemos ya donde esta y cual es su destino. Usted puede decimos el resto. Y
nosotros le abonaremos un nuevo pasaje, prometiendo ademas enviarle a su domicilio
mafiana mismo, documentos, dinero y demas cosas, junto con el bolso, cuando
nuestros agentes en el punto de destino practiquen la detencion de esa mujer. ;Ha
dicho usted que era...?

—Los Angeles —declaré la mujer, saliendo con ellos de la oficina, confiada por
tan plausibles razones—. Tengo alli a mi marido y...

—Comprendo, sefiora, comprendo. No sufrira usted molestia alguna, no tema...
—Mir6 a Duggs significativamente—. Ve a llamar al jefe, enseguida. Que esperen en
Los Angeles a ese avién. Y ya sabes: sefiora Williams.

—FEso es —asinti6 ella, ansiosa—; Sheila Williams.

—Sheila Williams —recalc6 Fawley, significativo siempre.

Duggs asintio, corriendo a una cabina.

Fawley, una vez solo con la dama, busco en el bolsillo. Extrajo un librito de notas
y lapiz.

—Su direccién, por favor. Es para enviarle el bolso con todo su contenido.
Digame lo que habia dentro.

—FI billete del avion, mis documentos, una carterita con ciento setenta dolares y
algun dinero suelto. Unas llaves, una polvera y un estuche de rouge. También unas
fotografias familiares —luego, dio nombre y sefias.

—Bien, sefiora. No tema nada —le tendié un billete de cien dolares, ante la
sorpresa de ella—. Creo que necesitara dinero. Cuando le devuelva el bolso, me
cobraré ese anticipo, ¢no le parece?

—Oh, sefor, es usted un hombre encantador —ella mostré su entusiasmo—.
Maravilla encontrarse policias tan comprensivos y perfectos.

—Gracias, sefiora, por sus elogios. No los merezco. Ahora puede marcharse. Esto
es cosa nuestra.

Ella asintio, regresando a toda prisa al taxi, con renovado optimismo. Fawley
sonrié entre dientes, viéndola alejarse. Luego solt6 una breve risita al observar la
perplejidad del empleado de la compafiia de aviacién, cuando vio desierto el
mostrador.

Pero sin duda ello satisfizo al funcionario, porque se encogié de hombros con un
suspiro de alivio, y volvio a sus ocupaciones.

—Conque Sheila Williams, a Los Angeles —musit6 entre dientes Fawley,
pensativo—. No esta mal el truco... Esa chica es mas lista de lo que yo me
figuraba...
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CAPITULO 111

1.LOS ANGELES

—Ya estamos llegando —informo Ray, volviéndose a su compafiera de asiento.

Callo, al ver que dormitaba. Regres6 su atencion a la ventanilla. California,
dorada y exuberante, aparecia a sus pies. En la distancia, el azul del mar y la mancha
gris, interminable, salpicada de colinas, de la ciudad mas grande del Oeste: Los
Angeles.

Habia sido un viaje muy agradable. Gracias a la pelirroja de ojos verdes, desde
luego Aunque desconcertante y voluble, era de una simpatia cautivadora, y una gran
femineidad. Su mayor defecto era aquella vulgaridad que no parecia muy empefiada
en disimular.

Cuando hicieron escala en Salt Lake City, Ray Nichols tomo con ella la comida
en el restaurante del aeropuerto. L.uego pasearon por las pistas, y regresaron al avion
en el momento de despegue, encontrando la engorrosa espera de la escala incluso
demasiado corta.

Ahora, hasta el viaje parecia corto. La conquista facil no habia sido tal, pues
aquella muchacha tenia la extrafia virtud de insinuarse graciosamente, con evidente
descaro, y luego apelar a un pudor sorprendente, que desarmaba a Ray e impedia
cualquier audacia por su parte.

Filos6ficamente, se resigné a esto. Hasta como simple compafiera de viaje, la
chica del pelo rojo resulté agradable.

La mir6 de nuevo, con divertida sonrisa. En su sopor, y dada la brevedad de la
respingona naricilla, las gafas resbalaban por momentos. Suavemente, con un tacto
tan delicado que ella ni siquiera se movio, consiguio evitar el peligro de que cayeran
al suelo. Las arranco de sus oidos sin un solo roce en su pie.

—AIl menos, que no haya mas cristales rotos —se dijo con humorismo.

Dejo las gafas sobre el periddico, que mantenia doblado encima de sus rodillas, y
contempl6 con renovado interés a la muchacha. Ella no habia consentido en quitarse
las gafas durante todo el viaje. Ahora, sin ellas, resultaba mas bonita, menos
sofisticada.

Observo el suave vello de los brazos femeninos. Era intensamente rubio, invisible
casi. A veces resultaba inconcebible que las mujeres se tifieran el pelo. Ray preferia
mil veces el rubio al pelirrojo. Mene¢ la cabeza, con aire de reproche, y su mirada se
fijo distraidamente en el diario.

Casi dio un respingo. De momento, la sorpresa le dejo boquiabierto.

Parecia como si Sheila Williams, su compafiera de viaje, le estuviera mirando
desde las padginas del periodico.
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El parecido era asombroso. Lo raro es que no lo hubiese advertido hasta ahora.
Inmediatamente también, supo donde habia visto antes los ojos de Sheila Williams.

Aquella fotografia..., la de Patricia Linder..., al dejar descuidadamente las gafas
sobre ella, producia la impresion de tenerlas puestas la loca.

—iCielos, no!... —musito6, aturdido.

Alz6 las gafas del periodico. Las examin6 con cuidado. Eran cristales corrientes,
gruesos. Tan gruesos, que producian la impresion de aumentar, acaso por su ligera
forma céncava. Pero no aumentaban nada en absoluto. Se vendian gafas asi,
especialmente disefiadas para artistas de cine o de teatro, pero nada mas.

—¢Me permite las gafas, sefior Nichols?

La fria pregunta tuvo la virtud de devolverle el dominio de si mismo. Se volvio,
grave la expresion. Encontrose con un rostro diferente al que conociera. Muy
diferente. Seguia estando muy maquillado, pero los ojos eran duros, hostiles. Y la
expresion de su boca, casi agresiva.

—Tomelas —dijo secamente, tendiéndoselas—. Pero no creo que las eche mucho
a faltar.

—Gracias —las cogio, poniéndoselas cuidadosamente. Estaba ya despierta del
todo—. ;Se me cayeron o me las quito usted?

—Iban a caerse. Yo lo impedi.

—Gracias de nuevo —clavd la vista en la fotografia de Patricia Linder. Luego,
mir6 con cierto recelo a Nichols—. ;Qué le pasa? ;Ha visto algo raro?

—Si. He visto algo raro..., Patricia —dijo lentamente €l, sin apartar de ella sus
0jos.

Bajo la piel de la joven, los nervios se crisparon. Aunque se domino mucho, la
reaccion fue evidente, al impacto de Ray. Sus manos arafiaron la piel escarlata del
bolso.

—¢Por qué me llama asi? —pregunto, ronca la voz.

—Es su nombre, ;no? ;O todavia tiene otro mas?

—Mi nombre es Sheila Williams —toco las iniciales de metal—. ; Ya lo olvidé?

—Dijo antes que era muy lista —hablé Ray, sin responder directamente a su
pregunta—. Veo que tenia razon.

—No sé de qué me habla.

—:Por qué no se sincera conmigo? No soy ningun siquiatra, pero me parece
usted una chica perfectamente normal.

—He de darle las gracias otra vez, o soltarle un bofet6n por esa groseria?

—No me abofeteara —sonrié Nichols, con cierta dureza.

—:Por qué esta tan seguro de esto?

—No le conviene el escandalo. Atraeria sobre usted la atencion de los demas.

—No creo que esa atencion me haya importado nunca mucho, sefior Nichols.

—No, eso es verdad. Por eso dije que usted es muy lista. Normalmente, si uno
busca a una persona que se oculta, en la ultima que se fijara es en la que haga
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ostentacion y pregone su presencia a gritos. Usted hizo ese juego, y con bastante
ingenio por cierto. También con suerte, no hemos de negarlo.

—Es una pena que una buena amistad termine asi antes de llegar a Los Angeles,
¢no le parece? —declar6 glacialmente ella, con sus verdes ojos centelleantes.

—Yo también lo lamento. Y por mi, no terminarla. Tal vez sea ahora cuando
deberia empezar realmente. Cuando empezamos a conocernos mejor usted y yo...

Ella no respondio. Irguio la cabeza, manteniéndola alzada, con la vista fija en el
respaldo del asiento delantero. Ray no hablé. Ella, tras un largo silencio, mientras el
avién sobrevolaba ya Los Angeles, pregunt6 en un susurro:

—¢Qué piensa hacer ahora? ;Avisar a las autoridades? ;Hacerme detener en el
aeropuerto?

—No pienso hacer nada. —Ray inclin6 la cabeza, con un suspiro hondo—. Lo
siento de veras... Tal vez no debi decirle nada.

—Otra persona hubiera reaccionado de modo muy distinto —le sonri6 con cierto
animo—. ¢No le doy miedo?

—¢Usted miedo?

—Dice ahi que soy peligrosa —sefial6 el diario.

—Ya le dije que nunca creo lo que dicen los periodistas.

—La historia no era inventada, después de todo. Patricia Linder existe.

—FEs una parte de la créonica. Tal vez la verdadera. La otra, esta por probar. Y a
mi, nadie ha de probarme nada. No soy quién para juzgar a los demas.

—:Cree realmente que estoy loca?

—No creo nada. Ya le dije que me parece perfectamente normal. Aunque puedo
equivocarme. ;|No fue usted quien dijo que los locos parecen mas cuerdos que los
demas?

—Caigo en mi propia trampa —sonrio ella, amargamente. Contempld por la
ventanilla, casi con terror, la aproximacion de los edificios y del suelo de Los
Angeles. De la mujer que interpretaba su papel al subir en Chicago, apenas si
quedaba ya nada—. Entonces, ;piensa dejarme a mi propio albur, permitir que siga
huyendo?

—:Huyendo de quién?

—iYo qué sé! —Se encogié de hombros, desesperada. Sus pupilas se habian
dilatado, y bajo el maquillaje intenso, la faz debia de estar muy palida—. De todo, tal
vez... Contarle lo que sé de mi misma y de mi fuga, seria demasiado largo. Y no hay
tiempo ya... Ademas, tampoco iba a creerme. Los locos inventan muchas cosas; y
siempre tienen imaginacion y fantasia suficientes para convencer a cualquiera.

Ray Nichols asinti6. Sentiase confuso, turbado. Como metido de pronto en un
torbellino demasiado absorbente, demasiado rapido para él. Las ideas escapaban a su
control.

Bajo sus pies, las ruedas del aparato entraron en contacto con el cemento de las
pistas. Corrieron hacia la clara edificacion encristalada del aeropuerto.
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Contemplo la fotografia del periédico mientras el avion reducia su velocidad, va
convertido en un pajaro sin alas. Parecia una pesadilla. Habia viajado en compafiia de
una demente reclamada por las autoridades sanitarias. Ella, acaso alardeando de su
propia inteligencia, habia interpretado un papel magnifico, habia engafiado a todo el
mundo. Ahora, evocando recuerdos, Ray se dijo que aquellos dos hombres del
aeropuerto de Chicago, el de la oreja rota y su compafiero, debian ser enfermeros a la
casa de la fugitiva. Y la habian tenido ante sus propias narices, sin sospecharlo.

Un tinte habil de su rubio cabello, un intenso maquillaje que deformara sus
facciones, unas gafas de falsas dioptrias, un atavio llamativo, y unos gestos
escandalosos, habian creado la cortina de humo habilisima, ingeniosa hasta el
maximo, de Patricia Linder.

El aparato se detuvo por fin. No asi los pensamientos de Ray Nichols. Era una
aventura sorprendente, sin duda. Nadie sino €él, en todo el avion, sabia la personalidad
real de la supuesta Sheila Williams. Como ciudadano americano, tenia el deber
ineludible de dar cuenta de ello. Sus ojos repasaron mecanicamente una linea del
periodico:

«... sumamente peligrosa, y con claras tendencias homicidas,
puestas de manifiesto en una agresion que pudo ser mortal...».

Cierto que no creia en los bulos periodisticos, pero ¢tenia derecho moral y civico
a permitir que Patricia Linder siguiera en libertad?

Ya desfilaba el publico. Ella, como adivinando sus pensamientos, se puso en pie y
dijo por encima del hombro, con glacial indiferencia, con indiscutible valor:

—Ya hemos llegado, sefior Nichols. Descargue su conciencia y haga lo que crea
mas justo...

Echo a andar pasillo adelante. Ray tardo unos momentos en incorporarse Era tan
alto que alcanzaba con facilidad el portamaletas superior. Recogio sus revistas, la
gabardina liviana, y el sombrero de fieltro claro. Echo a andar tras ella, pero el grueso
pastor protestante se cruzo por medio, hablando vivazmente, con otro pasajero, en un
peculiar acento surefio.

Cuando Ray pis6 el aeropuerto, barrido por la suave brisa del Pacifico, ya la
cefiida, provocativa dama de negro y rojo, la supuesta Sheila Williams, avanzaba
hacia la salida de viajeros con paso ligero. Taconeaba suavemente sobre el cemento,
balanceando su rojo bolso y masticando ostensiblemente chicle. Ray sonrio. No podia
por menos de admirar a aquella sorprendente y joven actriz. Normal o no, era una
formidable discipula de Talia.

De repente, se pard enfrente de la verja de salida. Algo en ella flaque6. Sus bellas
piernas se pusieron rigidas, como clavadas en el cemento. Ray sigui6 la direccién de
sus 0jos.
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Vio la ambulancia a la salida del aeropuerto, tras la verja y las vidrieras del
vestibulo. Y a los cuatro hombres fornidos, de aspecto similar a los dos tipos de
Chicago, esperando con la vista fija en las mujeres que avanzaban hacia la salida.

Una infinita compasion se apoder6 de Nichols. Hubiera querido hacer algo,
ayudar a aquella criatura desventurada. Pero no podia hacer nada. No andaria muy
lejos Verénica, esperando su llegada. En Los Angeles, él era un personaje de cierto
prestigio. ; Como meterse en una aventura asi, ayudando a una loca peligrosa?

De repente, ella dio media vuelta. Echo a correr hacia el avion, como si éste fuera
un automovil que pudiese arrancar en cuanto ella lo pisara. Los hombres situados tras
la verja entendieron facilmente, y atropellando al portero del aeropuerto, echaron a
correr también por la pista de cemento. Hacia ella.

Ray vio su rostro ahora. Una mascara livida, de la que el maquillaje se
desprendia, bajo la melena roja Los ojos dilatados, angustiados, realmente
enloquecidos...

—iEs ella! —voced uno.

El portero de la entrada a las pistas quiso detenerles. Uno de los hombres, un tipo
bajito, de abrigo negro y sombrero ajustado a su ovalada cabeza, le mostré algo que
fue como un magico «Abrete, Sésamo». Les dejé pasar sin nuevas objeciones, ante la
mirada curiosa e intrigada de la gente.

Patricia Linder se detuvo, angustiada, mientras un avion despegaba, rugiente, en
otra pista. Sus ojos encontraron a Ray Nichols.

En la muchacha se produjo una convulsion. Ya no era la serena actriz ni la mujer
dispuesta a afrontar el riesgo de su situacion. Era una criatura llena de terror al oscuro
encierro, a la voragine espantosa de su destino.

Se lanzo a la carrera hacia Ray, con el rostro contraido. Para ella, no parecia haber
otra persona en toda la amplitud alucinante del aeropuerto, en las vastas redes de
cemento bajo el sol de California.

—iSalveme! —grit6—. jAytideme! jPor favor, Nichols, sélo en usted confio! {No
soy una loca, jamas estuve loca! jSoy normal como usted, como cualquiera! ;Y
«ellos» quieren encerrarme..., acabar conmigo para siempre!

Se precipit6 en sus brazos. Ray solt6 sus prendas para acogerla. Confuso, turbado,
rigido. La sinti6 llorar, estremecerse, convulsa, contra él.

Alz6 los ojos, mientras hablaba, fija la vista en los cuatro hombres que corrian
hacia él, agitadas sus prendas de abrigo por el aire humedo de la costa.

—Vamos, sefiorita Linder, no se derrumbe ahora... Usted es una chica valiente.
Ellos son médicos, la estudiaran y comprenderan que esta sana. La dejaran libre...

—iNo! jNo! —Fran desgarradores aullidos. Sus pufios, cerrados, golpearon
furiosamente el pecho del joven—. {No son médicos! {No quieren dejarme libre! jMe
acosan, me persiguen para sepultarme en vida! jEs una conspiracion horrible,
Nichols, un complot para... no sé para qué, Dios mio! ;Yo nunca hice mal a nadie, no
hay razon para esto!...
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Ray se mantuvo firme, aunque era dificil. Las locas acostumbraban a decir cosas
asi. Convincentes, persuasivas..., pero falsas. Complejos, obsesiones persecutorias.
Lo normal en el que no es normal.

—Perdone, sefior... —dijo una voz pastosa, fluida—. Buscamos a Patricia Linder.
Viajo con el nombre falso de Sheila Williams, después de robar a la auténtica sefiora
Williams en Chicago. Creo que es la dama que se refugia en usted...

Ray no contesto6. Ella sollozaba, convulsa, desesperada.

—Soy el doctor Wagner —le mostraron una tarjeta con el membrete del Colegio
de Médicos—. Franz Wagner, médico alienista, director de la «Sichiatrial
Corporation of Ameérica». Mi colega, el doctor Mac Callum de Chicago, me ha
avisado de la fuga de su rebelde y bella paciente. Un caso notable de” aparente
normalidad..., pero una mente enferma, un peligro para cualquier ciudadano que se
roce con ella.

—iMiente! —Ella gir6 su rostro descompuesto, llena de terror—. jNada de eso es
cierto! jUsted no es un médico! jMac Callum tampoco! ;Y aquella horrible clinica de
Chicago... es una carcel, un encierro para mi! jOh, Dios mio, alguien tiene que
creerme! ;Por qué, por qué todo esto? ;Qué hice yo? ;Qué tienen contra mi? ;Es que
quieren matarme?

El doctor Wagner, un hombrecillo de craneo oval, bondadosos y vivos ojos
azules, bigote canoso y enjuta figura bajo el abrigo negro, de impecable corte, dirigio
una mirada significativa a Ray. Este comprendié.

—Vamos, sefiorita Linder, nadie quiere hacerle dafio, jqué cosas se le ocurren! —
La voz amable, dulce, del alienista de nombre teutonico, sono llena de persuasion—.
Se trata s6lo de un examen definitivo. Tal vez estemos equivocados y pueda ser dada
de alta muy pronto. Puro formulismo, compréndalo...

—iNo! No me toque! —chill6 ella, como enloquecida por completo—.
jApartense de mi, asesinos! jBandidos, torturadores!...

Se solto bruscamente de Ray. Trat6 de echar a correr, en direccion a una pista
inmediata de la que salia en esos momentos un avion Ray Nichols, rapido, estiro su
brazo. La aferr6 por un hombro, tir6 de ella, sujetdndola rudamente.

—No va a ir a ningun sitio —dijo bruscamente el joven—. Vaya con el doctor
Wagner. Yo iré a verla pronto. Y sabremos como sigue. Ahora, haga caso al doctor.

—¢Usted también? —FElla se debatid, furiosa, entre manos—. jNo tengo ni
siquiera un amigo!... jTodos me abandonan, todos van contra mi! jTodos desean mi
ruina!

—Nadie le desea ningtin mal —el doctor Wagner, mientras era todo dulzura, hizo
un ademan rapido a sus acompafantes. Ellos tomaron a la paciente de las manos de
Ray. Pese a su resistencia, se la llevaron consigo. Un policia uniformado que
indagaba, asinti6 al ver los documentos y el certificado extendido para el
internamiento de Patricia Linder—. Llévenla a la ambulancia. Procuren escandalizar
lo menos posible. Ya ha habido demasiado escandalo aqui...
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—¢Es realmente un caso grave? —preguntd sordamente Ray al doctor Wagner,
cuando ya la gesticulante Patricia, con la boca amordazada por las manos de los
enfermeros, se perdia camino del coche sanitario.

—:Grave? —E] alienista se encogié de hombros—. Nunca se sabe, sefior. Pero su
historial clinico es pesimista. Ha agredido con una navaja de afeitar a un hombre. De
haberlo matado, ahora estaria internada en un sanatorio del Estado. Por fortuna,
solamente le hiri6, de cierta gravedad, en el cuello. Al salvar su vida, la familia de la
sefiorita Linder procuré tapar el asunto y no darle publicidad. Por eso nos hicimos
cargo de ella. Mis colegas de Chicago pertenecen a nuestra Sociedad Siquiatrica. La
internaron, y escapo, tras una nueva agresion de intencién homicida evidente. Es un
peligro cierto, sefior...

—Nichols. Ray Nichols. Soy publicista en la firma Shefield. No deseo que mi
nombre se mezcle en todo lo ocurrido, naturalmente. Viajé al lado de ellay...

—Comprendo, comprendo —un gesto rapido del médico le expreso su total
conformidad—. No tiene nada, que temer en ese sentido, sefior Nichols. Pero de
todos modos, si realmente desea ver alguna vez a la paciente, aunque sea por pura
simpatia, puede dirigirse a mi. Ya le facilitaré la entrevista. Aqui tiene una tarjeta
mia.

Le tendi6 una pequefia cartulina impresa. Ley6 Ray en ella:

Doctor FRANZ WAGNER Alienista
«Sichiatrical Comporation of América» (P. C. A.)
South Gate Drive, 1342
Los Angeles, Cal.

—~Gracias —guardo la tarjeta—. Lo recordaré. Pero naturalmente, si dije eso fue
por tranquilizarla. No creo que mis ocupaciones me dejen tiempo para ello. Ademas,
tampoco resulta agradable.

—Ciertamente, no es agradable —asintio Wagner—. Alli acostumbran a cambiar.
Ya no sera la misma que ha conocido en el avién, créame A la larga, cas la careta y...

No siguié. Evidentemente, tampoco era necesario. Ray respird con fuerza, y
estreché la mano al menudo doctor de cabeza ovalada. El se despoj6 del sombrero
cortésmente, avanzando ya ambos hacia la salida. Tenia el craneo totalmente calvo y
brillante.
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Se despidieron en el vestibulo encristalado. Wagner se encaminé a un coche
negro, aparcado junto a la ambulancia. Ray Nichols recogio su maleta en el despacho
de facturacién. Entonces, un claxon sond tres veces, con alegre nota, en el exterior.

El corazon de Ray dio un vuelco. Conocia esa llamada. Se volvié.

Alli estaba Verdnica, asomada sobre el cuerpo largo, deslumbrador, de su
«Cadillac» rojo y blanco, agitando su brazo en el aire. El pelo negro caia en cascada
sobre el jersey blanco, deportivo, cefiido a su espléndido cuerpo de apretadas curvas.

Corri0 a ella, mientras la voz de la joven gritaba alegremente:

—iEh, hombre perdido! jBienvenido a Los Angeles!

Rieron ambos al encontrarse. Se fundieron en un abrazo estrecho. Ray la alz6
entre sus musculosos brazos. Al lado de su alta estatura, Verénica Shefield parecia
pequeila, con su metro sesenta. Unos pantalones endiabladamente cefiidos desde los
tobillos a los muslos. Veronica siempre habia sido una chica llamativa y estruendosa.
Tal vez demasiado a veces.

—Mi querida Ver —Ila cit6 por su habitual diminutivo—. ¢ Ves como todo llega?

—Te has hecho esperar, bribon —ella le aplast6 los rojos labios en la mejilla—.
¢ Tenias muchas jovencitas locas por tu varonil hermosura en Chicago?

—Bastantes —ri0 el joven, abriendo la puerta del coche, después de separar a un
lado la figura esbelta y seductora de la muchacha—. ;Cémo esta tu padre?

—Siempre comprensivo, porque es hombre como tu. Dice que tenias mucho que
hacer en la Convencion de Publicidad. jPobrecito mio! —afiadio, sarcastica.

Ray Nichols sonrié, mientras ella ponia en marcha el «Cadillac». Arrancaron,
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alejandose hacia el centro de la ciudad. Pasaron velozmente junto a un cruce de
carreteras.

El rostro de Nichols se ensombreci6. L.a ambulancia y el coche negro se alejaban
por otra cinta de asfalto. No pudo por menos de compadecer a la pobre muchacha que
iba dentro de aquel vehiculo blanco.

Patricia Linder volvia a su reclusion forzosa.

—¢Qué te ocurre, querido? Te noto muy serio...

Veronica se habia vuelto, contemplando fijamente a su prometido, sin dejar de
manejar el volante con toda su habilidad de gran automovilista.

Ray sonrio, algo forzado.

—Nada. Pensaba en una muchacha que iba en nuestro avion.

—iVaya! Con que una muchacha, ¢eh? Menos mal que lo confiesas.

—No, es lo que tu piensas —sefial6 la ambulancia—. Va en ese coche. Esta
loca... y habia escapado del manicomio.

—iCielos, qué melodrama! —Veronica echo atras la cabeza, soltando una breve
carcajada—. Olvidate de ello y no dejes que esas cosas ensombrezcan tu regreso a
casa, querido. Papa tiene dispuesta esta noche una recepcion en tu honor.

—Me horrorizan las recepciones.

—Y a mi, querido. Pero no podemos contrariar a papa.

—No, claro...

Suspird, reclindndose en el muelle asiento del «Cadillac». Asi eran los Shefield,
padre e hija. Debia recordar que estaba en Los Angeles otra vez.

A pesar de todo, atin gir6 un momento la cabeza, mirando al cruce. L.a ambulancia
desaparecia ya en una curva, haciendo sonar su peculiar sirena.

—Adios, Patricia Linder —pareci6 decir su conciencia, no demasiado tranquila.
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CAPITULO IV

DUDAS

La recepcion terminé muy tarde. Bostezando sin disimulos, Ray Nichols se sirvié una
ultima copa al marcharse el invitado final y quedarse solo con Verénica y el viejo
Brian Shefield.

—~Gracias a Dios —suspir6 el presidente de la mas importante empresa
publicitaria de Los Angeles, cerrando la puerta y echando el pestillo. Contemplo,
erguida su delgada figura en medio de la estancia, el desorden de la sala, el
conglomerado de botellas, vasos y bandejas de sandwiches, en su mayor parte vacias.
Se sacudio una leve mota de polvo de las solapas de su smoking azul marino, y sonrio
a Ray—. ;Cansado?

—Bastante —asintio Nichols, apurando la copa de licor—. No comprendo co6mo
hay gente que le gustan las recepciones.

—Son necesarias, Ray —sonrio el padre de Veronica—. Estrechan lazos
sociales... y comerciales.

—No lo dudo. Y aburren terriblemente —pas6 un brazo sobre los hombros
desnudos de Veronica. El traje de noche de ésta, en brillante color grosella, resultaba
un milagro de estabilidad al no caer de su cuerpo. Tal vez se salvaba de ello por lo
ceflido que iba—. Mi querida Ver, esto fatiga mas que cien convenciones en Chicago.

—:No crees que no has venido demasiado amable para nuestras costumbres,
Ray? —Ile reprocho, algo secamente, Veronica.

—Tal vez sea que no estoy muy acostumbrado ya a nuestro brillante mundo social
—1i0 Nichols. Se encogi6 de hombros con cierta jovialidad—. Ni creo que me
acostumbre nunca.

—Un publicista necesita estar siempre en contacto con los demas —le recordd
Brian Shefield.

—Ya me sé todo eso de memoria. .o malo es que no va con mi caracter.

—Lo que me parece es que es abusar un poco de ti el obligarte a asistir a una
reunion, después del largo viaje en ese avion —opind, comprensivo, el viejo Shefield
—. Ve a descansar, muchacho. Mafiana no hace falta que vayas por las oficinas. Ya
nos veremos por la tarde, y aprovecha la mafiana para dormir un poco. ¢De acuerdo?

—De acuerdo. Y gracias —beso en la mejilla a Veronica. Ella se mostré algo fria
—. Hasta mafiana, querida.

—Hasta manana, Ray.

El joven estrechd la mano de Brian Shefield y salié de la lujosa residencia de los
Shefield en Wilshire. Brian le pregunto, antes de cerrar:

—¢:Quieres que mi chofer te acompatfie en coche a tu casa, Ray?
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—No, gracias —deneg6 Nichols—. Prefiero pasear. Eso despeja un poco...

Sali6 y avanzo sin prisas por Wilshire. Era bastante avanzada la madrugada. Poca
gente transitaba. Solamente algunos vehiculos pasaban velozmente, procedente de
Burbank y Pasadena.

Queria encontrarse a solas. Era la primera vez que esto ocurria, desde su llegada a
Los Angeles. No sentia suefio alguno, pero si cansancio, hastio. De los invitados de
los Shefield, del brillante y alegre mundo social y comercial de la ciudad.

Comparé aquella vida con la que en esos momentos llevaria una pobre muchacha
llamada Patricia Linder. Una enferma que no tenia culpa de nada, pero que pagaba la
desviacion de su mentalidad con la pérdida de sus mas elementales derechos
humanos: libertad, independencia, paz...

¢Por qué tenia que pensar en aquella chica? Después de todo, él no habia podido
intervenir de ningliin modo en su caso. Tan s6lo haberla ayudado, fingiendo como ella
misma, haciéndose pasar por pareja suya. Acaso es lo que busco la astuta joven con
su amistad durante el viaje.

Y él habia frenado esa amistad, dejandola sola. Sola ante sus perseguidores. Sola
con los médicos y los enfermeros que, para ella, eran una pesadilla cruel. No sabia si
era justo o no, si debia arrepentirse de algo o carecia de razon para ello. Pero el
destino de la desventurada joven seguia significando algo en sus pensamientos.

Tal vez por eso queria pasear, respirar el aire fresco de madrugada californiana,
saturada de brisas maritimas del Pacifico.

Tal vez por eso, aquella noche, en su lecho, en la soledad de su apartamento de
soltero, volvio a recordar en suefios a la dama de rojo y negro, con el gran bolso
escarlata de grandes letras doradas...

«El joven y brillante publicista de Los Angeles, Raymond
Nichols, contraera matrimonio en la proxima primavera con la
bella Veronica Shefield, hija del jefe de Nichols, Brian Shefield.
Deseamos una feliz existencia a la futura pareja, asi como un
prospero porvenir comercial a la famosa empresa publicitaria de
Shefield».

Los ecos sociales, en las columnas de los diarios, eran siempre similares. Con
iguales frases de ritual e idénticos lugares comunes. Arrojé a un lado los periddicos
del dia.

No sabia por qué se sentia irritado. Acaso porque, siempre eran los Shefield los
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protagonistas en todo, los que dictaban la pauta. Y él, personaje central de aquel
compromiso, un simple comparsa. Veronica y su padre habian dado siempre por
hecho que ella seria la sefiora. Nichols. Ciertamente, que €l no objet6 nunca tal punto.
Pero incluso el anuncio de la préxima boda, en otra de las inevitables recepciones de
la suntuosa residencia de Wilshire, parecia algo elaborado y dispuesto con fria
precision por el genio publicitario de Brian Shefield.

Se levant6 de la cama. Era tarde. Pero tltimamente se habia habituado a llegar a
horas desacostumbradas al trabajo. El viejo sé lo toleraba todo. Una tolerancia
excesiva, que empezaba a irritarle. Era como mostrarse generoso con €l. Los demas
empleados importantes de la casa comentaban ya en corrillos esas prerrogativas del
futuro yerno.

Se duchd, afeit6 y aseé cuidadosamente. Luego eligié su mejor traje a la vista del
apacible dia otofial. Una corbata de vivos colores, pero de aceptable gusto, completo
el atavio, sobre el fondo cremoso de su camisa de seda.

Salioé a la calle, silbando alegremente. Se detuvo a desayunar en «Martin’s».
Mientras esperaba el café caliente, las tostadas con mantequilla y la mermelada, se
metio en la cabina telefonica. Pidi6 a Informacion el nimero del doctor Wagner. Se le
dijo que no constaba en el listin, ni tampoco en la lista de numeros especiales de la
Central. Entonces, extrayendo la tarjeta, pidi6 con el numero de la «Sichiatrical
Corporation of América».

—Espere un momento, por favor —Ile respondié la operadora.

Espero. A través del cristal de la cabina, vio humear el café sobre el mostrador,
frente a su banqueta. La espera se prolong6 un poco mas. Finalmente...

—Lo lamento, sefior —dijo la voz de la telefonista—. Esa Corporacién no existe.

—:Como?

—Que no figura en el catalogo de instituciones médicas de California, ni siquiera
del pais. Existe la «Insane Association», la «Alienist Society», y otras varias. Pero
ninguna con ese nombre.

—iPero tiene que existir! —insisti6 Ray—. En ese caso, por favor, busqueme el
nimero telefénico de la casa 1342 de South Gate Drive, en Los Angeles.

Otra espera. Nerviosamente, tabaleaba sobre la tabla situada bajo el receptor. La
operadora, con voz cansada, volvio a la carga tras una pausa de un minuto.

—Vuelvo a lamentar que mi ayuda no le sirva de nada, sefior. Pero ese numero de
South Gave Drive no figura en la guia telefonica general ni en la privada. Debe haber
un error en todo esto, porque de tener teléfono, figuraria aqui.

Un «clic» seco cortdé toda comunicacion. Ray colgo también, algo irritado.
Tabaleo sobre la cartulina impresa del doctor Franz Wagner, y regreso pensativo al
mostrador.

Mientras desayunaba, se preguntd por qué diablos no tenia teléfono Wagner, ni
habian registrado oficialmente la existencia de su Corporacion siquiatrica.

Pero cosas asi eran factibles. El servicio telefonico, no siempre iba como uno
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deseaba. Terminado su desayuno, tomo un taxi y dirigiose rapidamente a la Empresa
Publicitaria Shefield.

El gran edificio de ladrillo, cemento y vidrio, de formas angulares y rectilineas,
segun los ultimos estilos arquitectonicos, se alzaba entre jardines, alamedas y colinas
salpicadas de verdor y de residencias bellisimas, frente a Beverly Hills.

Prestd atencion a su trabajo durante el resto de la mafiana, con el pensamiento
puesto en otra parte. Rectifico bocetos de carteles, afiches y anuncios, dio el visto
bueno a los planes publicitarios para una nueva marca de detergente y para una
pelicula recién filmada en aquella casa de locos que era el vecino Hollywood.

Hacia exactamente diez dias que llegé a Los Angeles, de regreso de Chicago.
Durante esos dias buscé en los periédicos noticias sobre la demente Patricia Linder,
pero no hall6 nada. Por eso se habia decidido a telefonear a Wagner, sin resultado.

A mediodia, se encerré en su despacho y escribié una breve carta al siquiatra,
interesandose por el curso de la enfermedad de Patricia Linder. Engomo el sobre, lo
franqueo, y entrego la carta a un muchacho de la oficina para que la echase al correo.

Se sintio mas tranquilo el resto del dia. Incluso fue capaz de burlarse de sus
compafieros de trabajo, compadeciéndoles por no ser ellos los futuros socios de la
Empresa. Le causo regocijo su mal disimulada ira, y después se encamino6 al pabellon
de Brian Shefield y otros jefazos de la casa.

Ray Nichols tomo6 la correspondencia del dia. Pas6 rapidamente las diversas
cartas, comerciales o particulares. De repente, se detuvo en una.

Tenia la direccion primitiva con lapiz rojo. Y sobre ella, un sello de goma habia
estampillado: «kDESTINO INEXISTENTE».

Era su carta al doctor Wagner. Asombrado, examind el sobre por ambos lados. En
el dorso, firmado por el cartero, constaba, de su pufio y letra:

«No existe numero ni destinatario».

Répido, tomo6 una decision. Aquella carta, escrita dos fechas antes, volvia a él sin
encontrar a su destinatario. Las sefias eran correctas. Podia no haber teléfono, pero al
menos tenia que existir la casa, la persona.

Dejo el apartamento. En vez de irse a almorzar, tomé un coche y le dio la
direccién de South Gate Drive, en la carretera hacia Long Beach.

El coche le dej6 frente a un grupo de edificios, en su mayoria residencias y
«bungalows». Frente a ellos subia una colina suavemente, formando una senda
flanqueada de arboles y salpicada por algunas residencias aisladas.

Ray mird el nimero del altimo chalet. Regreso junto al taxista.
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—Se ha equivocado —dijo—. Esa casa tiene el mil cien. Yo busco el mil
trescientos cuarenta y dos.

—Pues le han dado mal el numero, amigo —rezongo el taxista—. Aqui termina
South Gate Drive. Aqui ha terminado siempre. No puedo inventarme mas casas. Ese
camino que sube es South Hill Way, y no tiene nada que ver con esto. Empieza una
nueva numeracién, que apenas si llega al centenar.

—¢No sera ésta una numeracion nueva, que ha cambiado otra anterior?

El taxista mened negativamente la cabeza.

—Hace cosa de un par de afios traje a un tipo aqui. Todo seguia igual, y los
nameros eran los mismos. No sé qué los hayan cambiado nunca.

Ray Nichols se sentia confuso, intrigado. Alli habia algo raro. Ley6 una vez mas
la tarjeta del doctor Wagner. Las sefias eran las mismas que él buscaba, no habia
error.

—Esta bien —suspir6—. Volvamos, por favor.

Regresé al centro de la ciudad, meditando profundamente. Orden6 al taxista que
parase en Santa Monica, y telefoned desde una cabina publica. Llam6 a un amigo
suyo que era médico en la Facultad de Medicina de Los Angeles.

—:Qué es lo que quieres, Nichols? —se extrafio su amigo al darse él a conocer.

—Un informe. ;Puedes decirme algo sobre un alienista llamado Franz Wagner?
Me interesa mucho. El me dijo que era miembro de la «Siquiatric Corporation of
Ameérica».

—Nunca he oido hablar de esa Corporacion, Nichols.

—Ya lo sé. No eres el primero que me lo dice. Pera olvidate de la Corporacion y
localizame al doctor Wagner o lo que puedas saber de él. ;Te sera facil?

—Naturalmente. El doctor Middleton puede informarme. ;Pero de qué se trata?

—Asunto personal... de momento. Hazme ese favor, Rick. ;Cuando puedo
llamarte?

—Pongamos dentro de una hora. Creo que entonces sabré algo.

—Gracias —colgo, cefiudo. Las cosas seguian enredandose. Dios quisiera que no
se enredaran mas.

De alli, se dirigi6 a la hemeroteca del Municipio. En la sala dedicada a periodicos
de otras ciudades americanas encontré pronto el «Chicago News». Hoje6 el ultimo
volumen, en busca de un ejemplar editado doce dias antes, en la ciudad de Michigan.

De nuevo se hall6 frente a la primera plana de aquel diario donde viera por
primera vez el rostro de Patricia Linder, antes de saber que era su compaiiera de
asiento. Ahora ley6 con sumo interés la noticia.

«Desde hace veinticuatro horas, los médicos del “Medical
Neurologic Center” de esta ciudad buscan afanosamente a una
paciente suya, llamada Patricia Linder, una joven de unos
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veinticuatro anos, rubia, de ojos verde oscuros, bonita y de aspecto
discreto, que ha huido del establecimiento sanitario, poniendo en
peligro la seguridad de muchos ciudadanos. Patricia Linder,
internada por demencia con inclinaciones homicidas, logro
escapar del centro siquidtrico que dirige el doctor Mac Callum, y
cuantos esfuerzos se hacen por localizarla resultan inttiles, dada
la extraordinaria sagacidad o ingenio que los anormales ponen en
juego para defenderse de la Ciencia y de la Ley. Se nos informa
que fue vista anoche por un agente de trdfico, a quien ella engano
con gran habilidad, en la Avenida Jefferson. Pudo huir de éste y
del propio doctor Mac Callum y un sanitario que la perseguian de
cerca.

»Se advierte a cuantos hayan podido verla en algun sitio, lo
notifiquen inmediatamente a las autoridades sanitarias de dicho
Centro, Fullerton, 1022, o al teléfono Fullerton, 332 893/332 894.

»Patricia Linder, segun se detalla, es sumamente peligrosa y
con claras tendencias homicidas, puestas de manifiesto en una
agresion que pudo ser mortal, y que se repitio, con igual fortuna
para la victima, al huir del centro sanitario».

No se mencionaba en absoluto a la policia, lo cual no dejaba de ser extrafio, visto
ahora a la luz de los ultimos raros acontecimientos que estaba viviendo Ray Nichols.

Reviso los demas periddicos, pero ya nada se citaba de ella en esos doce dias, ni
siquiera en paginas interiores o de sucesos. Cerré el volumen y abandono la
hemeroteca.

Estaba haciéndose tarde para ir a reunirse con Veronica, como cada dia. Pero Ray
no queria abandonar sus pesquisas, ahora que habia encontrado algo anormal en lo
que hubiera debido ser claro y natural.

Espero las noticias de Rick en un bar de Santa Monica. Alli, al cumplirse la hora,
llamo de nuevo. La respuesta del joven médico no le sorprendio ya.

—Debes haberte equivocado, Ray. No hay ningun médico colegiado en el pais,
con ese nombre. Existen varios Wagner, pero ninguno Franz. Y tampoco son
alienistas en ningun caso. Por lo demas, esa Corporacion de siquiatras no es conocida
tampoco. ;Qué barullo es ése, Nichols?

—Es lo que yo quisiera saber, Rick —gruiié Ray, colgando el aparato.

Perplejo, abandono el establecimiento. No le extrafiaba la nueva negativa. Lo raro
hubiera sido otra cosa Pero si el doctor Wagner, la Corporacion Siquiatrica y hasta las
sefias dadas en la tarjeta eran falsas, un puro fantasma de humo de principio a final,
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iqué sentido tenia eso? ¢Quiénes eran los que metieron a Patricia Linder en la
ambulancia?

Unas palabras le llegaron, como en ecos del viento, hasta el fondo de su mente.
Palabras angustiosas, obsesivas, lejanas:

—«iNo soy una loca, jamds estuve loca!l... jNo son médicos! jNo quieren
dejarme libre! jMe persiguen para sepultarme en vida... Es una conspiracion
horrible!... Wagner no es un doctor! Mac Callum tampoco! ;Y aquella horrible
clinica de Chicago... es una cdrcel, un encierro!...».

Palabras que parecian producto de una locura delirante, de una obsesion
persecutoria vulgar... a no ser porque resultaba que una parte empezaba a parecer
cierta: Wagner no existia. No era un médico alienista.

Caminé lentamente por la calle. Soplaba un aire frio y himedo aquella noche.
Sobre Los Angeles, se acumulaban nubarrones oscuros. Su sobretodo se agitaba, en
torno a sus piernas, azotado por el aire.

Igual que si ese aire le hubiera repetido burlonamente ciertas palabras de las que
huecamente repercutian aun bajo la boveda de su craneo, un grupo de ellas se
agiganto, repitiose, en ensordecedor repique:

«;MAC CALLUM! ;Y AQUELLA HORRIBLE CLINICA DE CHICAGO... ES
UNA CARCEL, UN ENCIERRO!...».

Pero eso resultaba inaudito, monstruoso. Patricia Linder tenia que tener unos
familiares, unos parientes, alguien que se cuid6 de internarla. Y esa clinica habiase
atrevido a publicar su nombre en los diarios de Chicago. No podia ser una mentira,
como aquel inaprehensible doctor Wagner del que nadie sabia nada.

Répido, se metio en otro establecimiento cercano. De nuevo pegado al teléfono,
solicit6 conferencia urgente con Chicago. No sabia por qué estaba tan excitado, por
qué hacia todo aquello. Acaso, después de todo, su conciencia no estaba tranquila. Y
mucho menos después de las tltimas informaciones recibidas.

Se le pidio el nimero de Chicago al que queria llamar. Ray Nichols apresurdse a
dar el nombre del «Medical Neurologic Center», alegando ignorar el numero. Pidio
por el doctor Mac Callum.

—Un momento, por favor. Le pondré con Chicago —dijo la operadora. Le ordend
depositar el importe de la conferencia en monedas, dentro del aparato. Ray lo hizo
asi.

Tras una corta pausa, la telefonista de Chicago recit6, monocorde:

—«Medical Neurologic Center». No se retire. Le pongo con el namero de
Fullerton, 332 834.

Ray respir6 hondo. La frente le transpiraba. Después de todo, habia algo cierto en
aquel asunto. Mac Callum y su clinica no eran producto de una fantasia.

—:Digame? —pregunt6 una voz en la distancia.

—Quiero hablar con el doctor Mac Callum.

—Yo mismo, sefior. ;Con quién hablo?
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—Ray Nichols, de Los Angeles. Me intereso por una paciente suya.

—:Una paciente? —La voz del médico reflejaba cautela—. ¢Cual, sefior
Nichols?

—Patricia Linder —dio el nombre a bocajarro. Luego, espero.

—¢Y bien? —pregunt6 el médico tras un silencio.

—Eso digo yo, doctor. ;Qué hay de ella?

—Nos esta vedado dar informes de nuestros pacientes a los desconocidos, sefior
Nichols. Hay muchos curiosos que telefonean y...

—Yo no soy un curioso. Ayudé a internar de nuevo a Patricia Linder, en el
aeropuerto de Los Angeles.

—Oh, eso varia las cosas —el tono del médico cambio—. ;Qué desea saber?

—Me gustaria enterarme de su actual estado. Y si vuelve a hallarse internada ahi.

—En efecto, provisionalmente esta aqui —asinti6 Mac Callum—. Parece
observarse cierta mejoria en ella, pero en estos casos nunca se sabe. Usted veria que
parecia una muchacha normal por completo.

—Ciertamente —asintio Ray.

—;Se ha dirigido ya al doctor Wagner, de Los Angeles? —interrogé Mac Callum.

Ray se puso en guardia. No vacil6 al denegar.

—No. Iba a hacerlo, cuando pensé que era mejor dirigirme a ustedes.

—Pues atind —el médico lanz6 una risita—. El doctor Wagner esta ausente ahora
de Los Angeles. Sin embargo, me informé de su ayuda en el aeropuerto, y me
complace serle util. No esperaba que se interesase por la paciente, pero sin duda
posee usted un alto sentido humanitario. Gracias, sefior Nichols. ;Quiere —que le
diga algo de su parte?

—Si, por favor. Digale que sé como se encuentra y que espero pronto verla libre,
de vuelta al mundo que abandono.

—:No resultara un consuelo demasiado cruel a la postre, sefior Nichols?

—Tal vez, doctor Mac Callum. Pero es un consuelo, al fin y al cabo Digaselo, por
favor, si lo cree oportuno.

—IL.o haré, no tema.

Ray le dio las gracias. Colgo, volviendo a descolgar inmediatamente. Esta vez
marcO el nimero de una compafiia de navegacion aérea. Pidio billete para Chicago.
Le dijeron que solamente habia uno disponible, para el avion nocturno de aquel
mismo dia.

—Resérvelo entonces —dijo rapidamente—. A nombre de Ray Nichols. Lo
recogeré dentro de media hora.

De nuevo colgd. Ahora, el nimero que su dedo recorrio febrilmente sobre el
disco; fue el de Verdnica. Su propia voz se puso al otro extremo del hilo.

—:Digame? —pregunto.

—Soy yo, Ray.

—iRay! —La irritacion asomo a la voz de la joven—. jEres el mas cinico,
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desvergonzado e informal de los novios! jLlevo mas de media hora aguardando a
que...!
—Espera, querida. Ya me haras los reproches después.

—Tienes razén. jVen enseguida, y te diré lo que te mereces!

—Me temo que eso no pueda ser, querida —dijo Nichols con suavidad.

—¢Eh? —estallo ella—. ;Pero qué dices?

—Tengo que ausentarme por ciertas causas que serian largas de explicar. Avisa a
tu padre. Dile que tal vez tarde un par de dias en regresar al trabajo.

—¢Pero es que te has vuelto loco? —chill6 Verénica, desesperada.

—Todavia no, aunque estoy en camino —ti6 el joven con cinismo—. Besos,
querida. Ya sabes, un par de dias, acaso tres. Hasta pronto, encanto...

—iRay! jRay Nichols! —los gritos salieron, hirientes, por el auricular.

El joven sonrio, le ech6 un beso sonoro a través del hilo, y luego colg6, con toda
parsimonia, ahogando los chillidos que parecia iban a estallar el aparato.

Sali6 de la cabina. Tomdé un café bien cargado en el mostrador del
establecimiento, adquirio un paquete de cigarrillos y unas revistas, luego tomo un taxi
y se hizo conducir a las oficinas de la Compafiia de aviacion.

El doctor Mac Callum iba a tener una sorpresa regular, alla en Chicago, penso,
retrepandose en el asiento.

Si no hubiera citado a Wagner, todo hubiera sido muy plausible. Su ausencia
hubiera justificado la devolucién de su carta, s6lo en cierto modo. Pero no justificaria
la inexistencia de teléfono, de vivienda e incluso de su nombre en la guia médica de
la ciudad y del pais entero. Si Wagner no existia legalmente como médico... Mac
Callum también mentia.

;Por qué?

Es lo que iba a averiguar ahora en Chicago.
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CAPITULO V

MURO TENEBROSO

El avion cubri6 la distancia en pocas horas.

Ray Nichols, sin dormir siquiera, se encaminé a Fullerton. Dio a un taxi la
direccién del «Medical Neurologia Center», y el taxista le manifesté que ignoraba
dénde se hallaba exactamente.

—Debe ser un sitio nuevo —declar6—. Nunca oi hablar de él.

Ray interrogé a un agente de trafico. Les inform6 que subieran hasta Lincoln
Park, donde habia tres o cuatro clinicas nuevas, y preguntaran alli. Asi lo hicieron.

La zona era residencial, entre alamedas, parterres y arriates floridos, que se
cuidaban celosamente. Varios edificios de tono claro, con abundantes ventanales
encristalados y el aire inconfundible de los establecimientos sanitarios, se ofrecieron
a sus 0jos.

Ray detuvo el taxi ante el primero de los edificios. Una placa metalica anunciaba
el lugar como clinica de enfermedades cardiacas. Puls6 el timbre, a pesar de ello, y
espero.

Una enfermera de blanco uniforme se aproximé a la puerta de la verja. Antes de
que abriese, Nichols la detuvo con un ademan, fingiendo ver entonces la placa.

—No, por favor, no se moleste —pidid, humildemente—. Creo que me he
equivocado.

—¢Qué clinica busca? —interrog6 con amable son risa la enfermera.

—El «Medical Neurologic Center».

—Oh, ése —ella asintio con su cabeza, tocada de blanco. Alzo los ojos y sefial6 a
través de los barrotes hacia un punto de la zona—. Sigan hacia alla. Encontrara tres
residencias valladas. La tercera es la que busca usted.

Dandole las gracias, Ray volvio al taxi. Esta vez, cuando el conductor pard, el
rotulo de la entrada, en metal blanco, can letras de relieve, negras, rezaba:

«MEDICAL NEUROLOGIC CENTER»

Doctor MAC CALLUM, director

Pulso el timbre. No dijo al taxista que se marchara Tal vez le iba a necesitar. Por
si acaso, le tendi6 un billete de veinte dolares mientras esperaba. Le pregunto con
energia:

—Es posible que haya complicaciones, si las cosas van como yo espero. ¢Esta
dispuesto a ponerse a mi lado, en ese caso?
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—¢:Quiere decir... violencia? —interrogo el taxista, celoso.

—FEs posible.

— ¢ Esta usted dentro de lo legal, sefior?

—Por completo —sonrio Nichols—. Por eso no tema.

—Pues entonces, adelante —tomo el billete, decidido.

Una figura lenta se aproximo6 a la verja. Ray vio a un anciano encorvado, con
uniforme de conserje o cosa parecida. El hombre dettivose al otro lado de los barrotes
e interrogd a Nichols:

—¢Qué desea, sefior?

No parecia ver muy bien. Ray le hablé con gran seguridad en si mismo.

—Vengo a ver al doctor Mac Callum. Me espera.

Hubo un silencio. El hombrecillo le estudié con mayor atencién. Luego meneo la
cabeza.

—Lo veo dificil, sefior —declaré finalmente.

—¢Por qué razon? Es cierto, me espera. Hablamos hace unas horas por teléfono

—Hace unas horas, sefior, es posible que le esperase. Ahora, no.

—:Por qué?

—Ha muerto, senor...

Ray Nichols se quedo sin aliento. El taxista lanzé una exclamacion:

—iDiablo! No, esperara liarse a tortazos para comprobarlo, ;verdad, sefior?

Ray denegé con la cabeza. Algo funcionaba mal alli, y no era como habia
esperado.

—:Muerto? —pregunt6—. jNo puedo creerlo!

—Pues es la pura verdad. El coche le atropellé ahi mismo, donde tienen parado el
taxi ahora... Le dej6 destrozado. Y precisamente cuando el pobre doctor Mac Callum
se marchaba definitivamente de Chicago y de esta casa.

—¢Se marchaba? ;A dénde?

—No sé, sefior. Yo no pregunto esas cosas nunca.

—iPero alguien tenia que quedarse aqui, al cuidado de la clinica!

El viejo le estudid, sorprendido, meneando la cabeza.

—Sefior, le han debido informar muy mal. El doctor Mac Callum ya no tenia
clinica alguna en este edificio.

—:Eh?

—Hace unos dias que habia cerrado definitivamente su clinica, aprovechando un
momento en que no habia ningin enfermo internado. Liquidé muebles e
instalaciones, vacié las dependencias, despachd a los empleados y resolvid
ausentarse. ;No se lo dijo el doctor cuando le telefone6 usted?

—Nada en absoluto. Claro que no le pregunt6 —minti6 Ray, dominandose—.
Soélo queria verle a él.

—Si va al deposito de cadaveres, tal vez le vea aun. Pero dudo que pueda
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reconocerle. Le destrozaron la cabeza de un modo brutal. jPobre sefior Mac Callum!

—¢Usted vio el accidente?

—Desde aquella ventana —sefial6 una, en la segunda planta de la casa—. No veo
muy bien, pero vi al doctor cruzar la calle, con su fornida estatura, su gabardina clara,
su sombrero verde... Entonces se le vino encima aquel camion. Le aplasto, y huyé
cobardemente, antes de que nadie pudiera acudir en auxilio del doctor. Se lo llevaron
como buenamente pudieron, sefior.

Ray Nichols asintié despacio. Eché una ojeada lenta al edificio. Parecia cierto. Se
advertia un aspecto desierto en la casa. Y aquel anciano no parecia hombre que
estuviera mintiendo. A pesar de ello, el asunto era tan grave que obligaba a
comprobarlo todo.

—Me gustaria entrar un momento, por favor. Fui muy amigo de Mac Callum —
habl6, con falso pesar—. Echaré la ultima mirada a lo que fue de mi pobre
camarada...

—Si, claro. Entre, sefior —abrié confiadamente la puerta enrejada. Ray entro,
pisando fuertemente el sendero de grava. Llego a la puerta, precedido del viejo.

Al volverse, vio que el taxista le seguia, con aire de luchador profesional.
Disimulando una sonrisa, le hizo un gesto negativo. El chofer se qued6 en el sendero.

Todo era cierto. Las salas y corredores blancos, atin con leve olor a acido fénico y
a otros desinfectantes, estaban igual que una casa en plena mudanza. Ni un mueble, ni
un cuadro o un objeto decorativo. Nada. Muros vacios, salas desiertas. Silencio y
oquedad.

Salié de nuevo al jardin, dando las gracias al anciano conserje. Antes se detuvo, y
pregunt6 por encima del hombro:

—¢:Hace mucho tiempo que mi amigo se alojé aqui? Yo estuve en el extranjero
y...

—Exactamente un afio o cosa asi. La finca es del sefior Maskell. De Stephen
Maskell, el fabricante de las «Bebidas Carbonicas Maskell». ;Le conoce?

—Si, he oido hablar de él —asinti6 Ray—. «Maskell-Fresh es refrescante. Y es
de Maskell, amigo».

—Ya veo que conoce bien su slogan publicitario... —sonrio el hombre.

—Si, tengo una especial retentiva para las frases publicitarias —coment6é con
ironia Ray, aunque el viejo no la advirtio.

Le dio las gracias y regreso al taxi. El conductor se alejo, a una indicacion suya,
comentando entre dientes:

—Bueno, sefior, le devolveré ahora sus veinte «pavos». No ha hecho falta
pelear...

—~Guardelos, de todos modos —dijo Ray. Iba meditando. Luego, se inclino—:
Vamos a la Morgue.

El hombre dio un respingo, pero no dijo nada y pisé a fondo el acelerador.
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Ray Nichols abandon6 el depésito de cadaveres, con el estomago bastante mal.
Declar6 haber sido amigo del doctor Mac Callum. Queria verle, y se lo mostraron,
después de rellenar y firmar una ficha repleta de formulismos.

No quedaba mucho de aquel hombre. Podia haber sido Mac Callum o su abuelo.
Eso nadie seria capaz de discernirlo, tal como tenia la cabeza o lo que fuera. El resto
del cuerpo parecia haber sido triturado con una apisonadora, a conciencia. El
sombrero verde, salpicada de sangre y de otras muchas cosas mas desagradables,
estaba alli. Igual que la gabardina clara, y atin envolviendo su espantosa deformidad.

El accidente, segin el empleado de guardia, ocurrié sobre cosa de un par de horas
después de haber telefoneado Ray desde Los Angeles. «Casual», pensé el joven,
cefudo.

El taxista habia empezado a ser algo asi como una novia o un hermano para él. Le
dio su inmediato destino: el City Hall.

Una vez en el Ayuntamiento de Chicago, se dirigio a la Seccion del Censo local, y
manifestd ser pariente de la familia Linder. Necesitaba ver a sus familiares, pero
paraba poco tiempo en la ciudad, y le urgia.

—¢Qué Linder son? —pregunto el funcionario—. Hay algunos con ese apellido,
naturalmente...

—Se trata de mi prima Patricia Linder —se toc6 la cabeza—. Una chica que
estuvo algun tiempo recluida por andar algo mal de la cabeza, ¢sabe?

—Bien, bien, ese detalle no creo que sirva para nada —repuso algo secamente el
empleado. Le habia tomado por el provinciano que Ray fingia ser—. Espere a ver si
le puedo ayudar en algo...

Busco en un indice de nombres. Luego, con los numeros que obtuvo alli, reviso
un grueso legajo de Censo. Al final lanzé un suspiro.

—Amigo, ;donde vive usted? —rezong6o—. ;En las nubes? Aqui aparecen unos
Linder que residieron aqui hasta mil novecientos cuarenta y nueve. Entonces se
trasladaron a Springfield, la capital del Estado. Ya anteriormente figura otro Linder
que se dio de baja en el Censo de Chicago, pero ése fue mas lejos; a Brasil. Y de ello
hace mas de doce afios. Uno de los miembros de la familia es Patricia Linder que
ahora tendra... unos veinticuatro afios.

—Ella es —asinti6 con fingido entusiasmo Nichols—. Justamente ellos. Hace
varios afios que no sé de ellos. Hoy, al llegar a Chicago, he querido... ;Y Patricia, mi
pequefia Patricia también esta en Springfield?

—No, ella no. Reside aun en Chicago, segun el Censo. Con su primo Michael
Linder y su tio David. Le anotaré su direccion, por si le interesa...

Le entrego6 un papel con el valioso dato. Ray Nichols le dio las gracias y salio de
la oficina. Mir6 el escrito, ya dentro del taxi.
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—¢ A donde ahora, sefior? —interrogo el chofer.
—A Garfield Boulevard, 782 —dijo Ray con un suspiro, retrepandose en el
asiento—. Es nuestra proxima etapa...

—Yo soy Michael Linder —dijo el hombre en camiseta, de fuertes musculos
broncineos, cabello castafio claro, muy ondulado, y ojos pardos, poco amistosos. Se
mantuvo plantado en el umbral del piso, con la mirada fija en Ray Nichols—. ;Qué
busca por aqui, amigo?

—A usted.

—¢ A mi? ;Para qué? ;Qué quiere?

—Encontrar a Patricia.

—:Otro? —EI joven, porque joven era, y bastante, hizo un gesto desdefioso—.
Acabaran por volverme loco. ;Por qué no la buscan por cualquier otro lado de
Chicago, menos en mi casa? Prima Patricia, por loca que esté, no vendra aqui. Nunca,
amigo. ;Se empapa?

iPues digaselo asi a sus amigos, y déjeme en paz de una vez!

Se dispuso a cerrar la puerta. Pero Ray metio el pie forzadamente, y lo evito. Su
solido, fornido hombro, se apoy0 en ella, haciendo crujir la madera, Michael Linder
le miro con ira.

—¢Va a dejarme cerrar o quiere que le de un buen golpe?

—Inténtelo —le desafi6 Nichols con suave sonrisa.

Lo intent6. Tiré de pronto hacia si de la puerta, y dispar6 su pufio derecho contra
el rostro burlén de Ray. Pero no lo encontro. Silbaron los nudillos, hendiendo el aire.
Y por debajo de su brazo extendido, se col6 el izquierdo de Nichols, con el cerrado
puiio al final, machacando la mandibula al tipo.

Michael Linder rugié como un toro irritado. Por las escaleras se oyeron pasos
precipitados.

—iYa voy, sefior! —voce0 el taxista.

—No hace falta —ri6 Nichols, dando a Linder otra muestra de su perfecta
esgrima. Eludi6 un nuevo impacto dirigido torpemente, y en cambio le colocé de
nuevo el pufio sobre sus narices. Chorrearon sangre éstas, y el joven atlético, en
camiseta, traté de pegar de cualquier forma a Ray. Este continué demostrando a su
rival que con menos musculos, poseia mas agilidad y técnica que él.

Le hinco los nudillos en un ojo. Luego la izquierda subi6, fulminante, pegandole
duramente en el higado. Se doblo, sin alientos, y entonces Ray penetre violentamente
en el piso, aferrando a Linder por el cuello, y acorralandole contra la pared de un
confortable recibidor, con una rodilla hincada en su estomago.

—iNo tengo mas ganas de hacer exhibiciones, pollo! —Silabe0, furioso—. jHe
venido a saber algo de su prima, no a destrozarle la cara a usted! ¢Va a ponerse en
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razon o no?

—¢Es... Es de la policia? —gimi6 Michael, abatido.

—iEso no le importa! Soy yo quien hace las preguntas. ¢ Qué sabe de su prima?

—Lo que todos. Que escap6 de la clinica.

—¢Qué clinica?

—La del doctor Mac Callum, naturalmente.

—El «Medical Neurologic Center»?

—Si, claro...

—:Conoce usted a Mac Callum?

—¢:Yo? Ni falta que me hace.

—Pero le habra visto al visitar a su prima.

—Yo no he visitado nunca a mi prima... en aquel lugar.

—¢Por qué no? ;No se llevaban bien?

—No, no muy bien. ;A qué viene esto?

—Siga contestando, o seguiré yo pegando. ;INo vivia ella con ustedes?

—Esta atrasado de noticias. Cuando se volvié chiflada, habia dejado ya la casa.
Nunca le gusto la idea de casarse con su primito. Dice que es malo unirse entre
parientes. jPaparruchas!

—ILo malo seria unirse con un estipido como usted —rezong6 Nichole, irritado.
Le apret6 con mayor fuerza contra la pared—. ;Cuanto hacia que ella vivia apartada
de esta casa?

—No sé... Tal vez un par de meses o tres. En cuanto tio David se fue a
Springfield, ella no pudo soportarme mas.

—ILo imagino. ¢David Linder no es su padre?

—¢Mi padre? —rid, como si la pregunta fuera graciosa—. jOh, no! Es mi tio. Tio
David es solteron. Quiere demasiado a esa tonta de Patricia. L.a mimé siempre con
exceso. A lo mejor por eso se le lleno la cabeza de grillos.

A Ray le daba nauseas aquel tipo. Pero tenia que seguirle estrujando para sacarle
verdades, gota a gota Volvio a la carga.

—Flla no soporté al primito, y se largd, asqueada. De acuerdo, Michael. ;Y
luego? ;Dodnde se alojo ella?

—No sé. En una pensién particular del centro de la ciudad, cerca de donde
trabajaba.

—Ah... De modo que trabaja, ;eh?

—S]i, es muy independiente. Y muy lista. Estoy seguro que ahora no habra quien
la pesque. Sabe mucho, y se burlara de todos, ya lo vera jVaya con la loca!

Ray evoco su ingenioso juego del avion y casi sonrio.

Hubiera sonreido de no recordar que ahora ya no gozaba de libertad. Y que su
primo era un cerdo nauseabundo.

—Déjese de comentarios vacios y siga hablando —Ile apret6 de tal modo, que el
otro jadeo, pegado a la pared. En el umbral del piso apareci6 el taxista, con una llave

www.lectulandia.com - Pagina 43



inglesa en la mano. Se mantuvo quieto, al ver que de momento no hacia falta una
mano. En cambio, Linder se asusté mas ain—. ;Qué pension es ésa? ;Lo sabe?

—No. No me interesaba ir tras de ella como un colegial. Que se apafiaba sola.

—¢No procurd saber donde vivia, ni siquiera al saber que estaba recluida?

—No. Lei la noticia, me la comunicaron por teléfono también y dije que se fueran
al diablo y le pusieran la camisa de fuerza si querian. Me tenia sin cuidado.

Ray le hubiera aplastado otra vez la nariz con auténtico gozo Se contuvo, con ira,
y persistio, agotador:

—¢Y su familia de Springfield? ;Qué hizo al saber lo que sucedia?...

—Oh, ésos siempre hacen bien las cosas. Tio David y tio Leith vinieron
enseguida. Tio Leith con mi tia Barbara, su mujer. Solo faltd6 que trajeran a mi
querido primito Wilkie, el hijo de Leith. Un jovencito que me da asco.

—Pues usted no ha debido mirarse al espejo, hermano. Vamos, siga, ;qué
hicieron por Patricia, al saber su trance?

—Nada. Leith, Barbara y los demas, creian todos en su locura. El tinico tonto es
tio David, como siempre. Aseguraba que no estaba loca ni mucho menos y que
cometiamos todos un error tremendo. Nadie le hizo caso, claro esta. Como siempre...

—Ya. Una familia que sélo cree lo malo. ;Se volvieron a Springfield?

—¢Y qué iban a hacer aqui? Alli tienen una tienda, viven su vida... No podian
quitarle la locura a Pat, s6lo por venirse otra vez a Chicago. Mandaron al diablo a tio
David y a sus lamentaciones, y se fueron.

El tuvo que seguirles, al final. El pobre no puede prescindir de ellos, o se moriria
de hambre.

—¢Y usted de qué vive aqui? —Ile espet6 de repente.

—Eso no le importa.

—iVamos, digamelo! —le presion6—. Ray.

—Trabajo en un club nocturno.

—:De qué?

—De... De empleado. Atiendo a la clientela. Una especie de maitre, ;sabe?

—Si, ya sé. Seguramente cobrara cuatro cuartos. Y cierta clase de damas, clientes
de alli, se fijaran en su arrogancia y le pasaran el resto de la manutencion —advirtio
su sonrisa burlona, cinica, y sintio otra vez deseos de pegarle—. jEs usted un cubo de
estiércol, Linder!

—~Cada uno vive de lo que le place. Estoy harto de sus insultos y...

—iCierre el pico! —Le abofete6 por dos veces, sin compasion. Sus trallazos
sonaron como disparos. Un hilo de sangre fluyé de los labios contraidos del tipo—.
Una ultima pregunta y le dejo en su inmundicia. ¢ Donde trabajaba Patricia?

—Con un antiguo diplomatico, metido a negocios. Era su secretaria particular. Un
buen cargo.

—¢Quién es ese hombre? ;Ddnde tiene su negocio?

—Lo sabe todo Chicago —rezongd Michael Linder—. Es Stephen Maskell, el

www.lectulandia.com - Pagina 44



fabricante del refresco «Maskell. —Fresh»...

Ray Nichols le solt6, retrocediendo dos pasos con sorpresa. Luego, sin decir
palabra, dio media vuelta y salié del piso, con un portazo. A través de la puerta le
lleg6 la voz ronca, biliosa, del repulsivo gigolo:

—iCerdo! jMe vengaré de esto! jLe degollaré cualquier dia!...

Pero no le hizo caso y salié, junto con el chofer. Este le miraba.

—A la fabrica central del «Maskell-Fresh» —dijo simplemente Ray.

—Lo suponia —declaro el taxista, que por lo visto no era ningtin tonto.

El coche arranco velozmente a través de la gris jungla de Chicago.
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CAPITULO VI

HILOS DE LA TELARANA

Las bebidas carbénicas americanas eran, para Ray Nichols lo mas parecido a una
epidemia estipida y colectiva que gozaba de gran cantidad de contagiados. A base de
«cola», gas y una serie indescriptible de sabores repelentes, se ganaban millones,
embotellandolo en unos envases muy atractivos que cubrian toda la geografia yanqui.

La «Maskell-Fresh» era el mas reciente engendro de las gaseadoras en gran
escala. Y aquel colosal edificio de cemento, cristal y aluminio, que refulgia bajo el
sol vacilante del otofio de Chicago, era su centro, su arteria vital. El corazon y centro
nervioso del producto refrescante creado por Stephen Maskell, el antiguo diplomatico
que habia buscado en los negocios el olvido de sus dudosos aciertos en la vida
politica.

Llegar hasta Maskell era como pretender llegar a una entrevista con el presidente,
so0lo con presentarse en Washington y hacer tal intento en la Casa Blanca. A pesar de
ello, a Ray Nichols le bast6 un nombre para abrir cien puertas herméticas que
ninguna otra llave hubiera abierto: Patricia Linder.

Empleados, conserjes, secretarios, secretarias y gerentes, fueron haciéndole
desfilar de departamento en departamento, a través de la complicada burocracia de la
«Maskell-Fresh», bajo los grandes cartelones rojos y verdes, donde espléndidas
criaturas en bikini o sin bikini, pregonaban las delicias de la bebida de Stephen
Maskell. Ray suspir6, pensando en lo feliz que a su jefe le hubiera hecho disfrutar de
una exclusiva publicitaria de tal magnitud. jPero ahora no era el agente de publicidad,
sino el investigador aficionado el que visitaba la colosal fabrica de bebidas
carbonicas!

Finalmente, se abrio la ultima puerta. Una vidriera escarchada con las magicas
palabras grabadas en metal dorado:

DIRECCION-PRIVADO

Y alli estaba Stephen Maskell en persona.

—:Sefior Nichols? —EI hombre tenia una vocecilla algo atiplada. Sefial6 una
butaca tapizada en azul—. Siéntese, por favor.

Ray dio las gracias y tomd asiento frente al magnate del negocio refrescante. Era
gordo, fofo y muy rabio. Las mejillas parecian pintadas con carmin, y todo él
recordaba al payaso de circo. Pero un payaso muy bien vestido.

—¢Ha dicho que deseaba hablarme de Patricia Linder? —pregunt6 suavemente.

—FEso es. —Ray le miraba fijamente—. Era secretaria suya, segun creo, ;no?
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—En efecto. Una eficiente, activa y sagaz secretaria, y una muchacha muy
agradable. ;Es usted familiar suyo?

—Pariente algo lejano —asinti6 Ray, vagamente—. Pero interesado en su estado
de salud.

—Bien, en eso no creo poderle ayudar —sonrié el gordinflon Maskell—. La
sefiorita Linder creo que fue internada por trastornos mentales. Lo lamenté mucho.

—Lo creo. Pero si usted era su jefe, seria el primero en advertir esos trastornos.

—Bueno, fui uno de los primeros —asintio, siempre duefio de si, el hombre gordo
—. Me sorprendi6 en ella, siempre tan ecuanime y normal. No podia creerle, hasta
que mi buen amigo, el doctor Mac Callum me lo confirmo sin lugar a dudas.

—¢Usted la envi6 al doctor Mac Callum para su examen?

—Si, si. Me veia moralmente obligado. Ademas, Patricia se hacia apreciar de
veras. Buena chica, la verdad La recomendé a Mac Callum. Y él la examiné a fondo,
asistido por el doctor Greene. Una personalidad también, en el alienismo.

—¢Y el resultado del examen?

—Negativo —suspir6 Maskell, con un ademan de pesar—. Negativo para ella,
claro. Padecia clara neurosis, una intensa depresion y dolores agudos de cabeza que
podian llevarla a la locura total, si no era bien cuidada.

—¢:Coémo empez6 todo? ;Hacia tiempo, que ella se sentia enferma, rara en alguna
forma?

—No. Fue de repente. No quiero decir que le diera un ataque subito o algo asi,
no. Pero empez6 a Saquearle la memoria. Olvidaba cosas importantes. Eso me
asombro, porque ella tenia buena capacidad mental para todo. Le recomendé un
medicamento para fortalecer la actividad cerebral. Fosforo y todo eso, ya me
entiende. Le fue bien, pero apenas durante unos dias. Volvi6 a recaer, la memoria le
fallaba constantemente, y se volvid irritable. Se marchaba antes de su hora, porque
unas veces ella se quejaba de fuertes jaquecas, y otras lo advertia yo, sin necesidad de
que ella me lo dijese. Eso me preocupd. Supe, por su tio, David Linder, y también por
algunas amistades suyas, que empezaba a perder el apetito, que se enfurecia por
cualquier cosa, inexplicablemente. Al quedarse sola, viviendo apartada de un pariente
suyo en Chicago y ausentarse su tio, los sintomas alarmantes aumentaron. Se
equivocaba en cosas absurdas, cometia fallos imperdonables En suma, no era ella. Le
consulté con Mac Callum, y éste con Greene. Resolvimos estudiar su caso. Le
recomendaron un descanso prolongado, pero sometida a vigilancia médica para
comprobar su estado mental. La enviaron a una residencia cercana al Lago Michigan,
Alli con el cuidado de un enfermero enviado por el doctor Greene, pas6 Patricia
Linder una semana. No mas.

—¢El resultado también fue negativo en este caso?

Stephen Maskell suspirdé de nuevo. Agité una mano gordezuela, en ademan vivaz.

—Fue desastroso. Y pudo ser tragico. No sé de qué modo, ella se apodero de la
navaja de afeitar de su enfermero y guardian. Le corto el cuello mientras dormia...
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Escap6 después de herirle y fingi6 dormirse, tomando para ello unas pildoras. La
inteligencia clasica de la enferma mental.

Ray Nichols, imperturbable, pero vivazmente intrigado, se incliné hacia Maskell.

—:Y entonces?...

—Hubo el factor afortunado de que él doctor Mac Callum acudiera ese dia, a la
hora de la tragica siesta, con el doctor Greene. Encontraron al enfermero
desangrandose. Pero la herida no fue mortal. Se le pudo asistir a tiempo y sano. El
accidente se ocultd, porque en ese caso, la policia la hubiese enviado a juicio, y de
alli hubiera ido a una reclusién en un establecimiento siquiatrico del Estado. Mac
Callum se creia capaz de poderla curar. Greene también mostraba cierto optimismao.

—¢Como reacciono ella después?

—Negando todo. Dijo que durmio sin despertar para nada, durante toda la tarde.
Que ella no abrié el frasco de las pildoras que habia sobre su mesilla ni tomo
ninguna. Que nada sabia de todo lo ocurrido, y que no sentia rencor alguno contra el
enfermero, como para hacer tal atrocidad.

—¢Y el enfermero qué dijo?

—No vio nada. Dormia cuando le hizo el corte en el cuello. Pero se hallo la
navaja, ingeniosamente escondida entre el colchén de la cama de Patricia. Y manchas
de sangre en su manga y en las ufias de su mano derecha. Eso era toda una prueba.

—Seguramente. —Ray Nichols entorné los ojos, sin apartar sus ojos de Stephen
Maskell—. ;Donde esta ella ahora?

—:Es que no lo sabe? —Se sorprendio Stephen—. Escap6 de la clinica de Mac
Callum. La buscan en vano.

—De eso hace diez o doce dias, sefior Maskell. ;) No la han encontrado ain?

—Que yo sepa, no. Pero lo cierto es que no he llamado a Mac Callum para
informarme.

—Imperdonable olvido en quien tanto se preocup6 de Patricia Linder, ¢no le
parece?

—Tengo otros asuntos mas importantes y urgentes, sefior mio —dijo friamente
Maskell.

—Mac Callum me dijo que la tenia de nuevo en su clinica. Yo he venido a verla.
Y resulta que tal clinica no existe.

—Esta loco? Claro que existe. Puedo darle la direccion exacta, si desea...

—No deseo nada. He estado alli. Es un edificio de su propiedad, sefior Maskell.

—¢Y qué tiene eso de particular? Parece decirlo acusatoriamente.

—Yo no acuso a nadie de nada —se puso en pie bruscamente—. Pero quien teme
algo, es por alguna razén. ;Siendo suya la finca, ignora que su buen amigo Mac
Callum ha vaciado la casa, disolviendo su clinica siquiatrica de la noche a la mafiana?

—No sabia nada... y me sorprende eso. Mac Callum me hubiera informado. Le
llamaré y...

—Perdera el tiempo, sefior Maskell. Su amigo Mac Callum ha muerto.
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—¢Qué? —aullo el fabricante de refrescos, irguiéndose muy palido—. ;Qué
dice?

—Un camion le hizo papilla. Podra identificarlo en la Morgue. Y por si le interesa
saberlo, le diré algo mas: Patricia Linder no esta loca No hirié a nadie. Pero hay
alguien muy influyente, dispuesto a encerrarla para siempre. jCosa que pienso evitar
aunque sea a costa de mi propia vida y de la vida de muchos otros, sefior Maskell!

Encajo belicosamente sus mandibulas ante el estupor del todavia alelado Stephen
Maskell, y abandono el suntuoso despacho dando un violento portazo.

Era una sorpresa. Porque Ray esperaba hallar a un farsante habilidoso, y el doctor
Duncan Greene resultaba un formidable actor o un auténtico alienista, de edad
madura, cabellos blancos y benigna expresion, realzada por la mirada penetrante y
limpia de sus ojos grises, tras las gruesas gafas de montura de carey.

—Patricia Linder? —FEl médico asintié despacio con la cabeza. Pased por su
consultorio, sin lujos innecesarios ni aspecto impresionante para asombrar a los
clientes ingenuos. Parecia un especialista honrado. Y su gabinete también era
honrado, sobrio—. Una muchacha encantadora, sefior Nichols. Inteligente, sensible y
muy joven. En personas asi, la locura es mas peligrosa. Porque su propia inteligencia
trata de luchar para encubrirla a ojos de los demas.

—Esta... completamente seguro de que padecia una demencia peligrosa?

—:Peligrosa? —Greene se encogio de hombros—. A veces, el médico es el
primer sorprendido en estas cosas, sefior Nichols. Lo cierto es que no la juzgué
peligrosa hasta que sucedio lo de la residencia en el lago Michigan. Estaban solos ella
y el enfermero. Este es un hombre honesto, inteligente y agudo. Lo elegi yo mismo.
La agresion que el sefior Maskell le habra contado fue boda una sorpresa. Pero hay
casos asl.

—¢:Para usted, qué clase de locura era exactamente la suya?

—Vera... Todo caso de trastorno mental requiere un examen a fondo. No se
puede juzgar un caso en dos o tres dias. Ni siquiera en un mes. Precisa estudio,
observacion... En otro caso, la responsabilidad sobre la conciencia de uno seria
tremenda. Personas que durante un mes entero se comportan normalmente ante el
médico, al final estallan, tras la contencién fria e inteligente, y demuestran su total
desequilibrio. En otros casos, una demencia pasajera, unos trastornos mentales
fuertes, derivan en realidad hacia una dolencia diferente. Un tumor cerebral, una
meningitis o cosas asl. No parecia éste el caso de Patricia Linder, pero ciertamente
ofrecia aspectos raros. Sus dolores de cabeza, agudisimos, no tenian razén clara. Sus
olvidos, su profundo nerviosismo, la dilatacién de sus pupilas, tampoco. No es una
mujer que beba, fume o tome droga alguna. Hacia vida ordenada y sencilla. Tenia
cosas de perfecta normal, y cosas de absoluto desequilibrio siquico. Por eso la hice
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vigilar. Y por eso, al final, demostr6 su locura. Pudo haber degollado a aquel
hombre...

—Fue ella, sin lugar a dudas?

—Sin lugar a dudas, sefior Nichols —asinti6 Greene—. Cuando llegué yo con el
doctor Mac Callum, salvando milagrosamente de una hemorragia mortal a nuestro
enfermero, gozaba ella de un sopor anormal, excitado. Sus huellas estaban
sangrantes, en las ropas de la cama del enfermero, al igual que en la empufiadura de
la navaja de afeitar. Aun restaban residuos sanguinolentos entre sus ufias. Y su
despertar, apacible en principio, excitado y violento después, era una clara expresion
de esquizofrenia aguda.

—Entonces, Mac Callum la interné.

—Eso es. Yo mismo se lo aconsejé. Después de todo, era él quien llevaba el caso,
por encargo especifico de Stephen Maskell.

—¢Qué opinion tiene usted de Mac Callum?

—¢Qué quiere decir? —EI tono de Greene se hizo cauto.

—No me refiero al aspecto profesional, sino como... persona.

—Sigo sin entenderle. Mac Callum es un colega. Me pidi6 mi ayuda en el caso, y
se la presté. Es un médico eficiente. Como persona, imagino que sera honorable y
recta. ;Contesta eso a su pregunta?

—Sodlo en parte. Sigue sin aclarar por qué Mac Callum ha decidido de pronto
desmontar su clinica, ausentarse de Chicago sin previo aviso, y por qué me dice a mi
por teléfono que Patricia Linder vuelve a estar en su clinica, cuando eso no es cierto,
y poco después, es atropellado en la calle por un camion, que le destroza en el acto.

—:Pero qué dice usted? —Greene retrocedio— asombrado. —;Mac Callum...
muerto?

—Muerto, doctor Greene —asintié duramente Ray—. No sé si un accidente o un
crimen.

—¢Crimen? jQué palabra tan desagradable!

Si, pero a veces hay que afrontarla. Se dijo también que Patricia Linder habia
intentado usar de nueve un arma cortante, al huir de la clinica de Mac Callum. ;Eso
es cierto?

—Asi se me dijo. Mac Callum me cont6 que habia logrado hacerse de un vidrio
agudo, cortante. Con él amenazd a una enfermera, y logré escapar. Al huir, un
enfermero trat6 de detenerla y ella le lanz6 un tajo que solamente le hirio
superficialmente en el hombro, al echar atras la cabeza su victima. Era el enfermero
Walton, segun creo.

—Eso confirma la teoria de que Patricia Linder esta loca. Y es peligrosa.

—Si. —Greene parecia aun atonito—. jDios mio, Mac Callum muerto!...

—¢Y si yo le dijera que ella es una mujer normal, victima de un complot?

Duncan Greene abri6 la boca, atonito. Miro coa ojos muy dilatados a Nichols.
Finalmente, respiro con fuerza y declaro, fria la voz:
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—Le diria que miente usted, sefior Nichols. Y que el doctor Greene no se prestd
jamas a ningun juego sucio ni ha mentido en nada. Ahora, tenga la bondad de salir de
mi consulta, senor...

Ray Nichols suspird. Lamentaba el final de la entrevista. Pero no ere, culpa suya.

—Bien, doctor. Gracias de todos modos —dijo, avanzando hacia la salida—. Creo
que es usted un profesional consciente y honrado. Pero hay alguien que miente en
todo esto. O soy yo quien esta loco...

Salio del gabinete del alienista. Cuando pis6 la calle, iba hundido en una
oscuridad mas densa y dificil que nunca. Las dudas renacian. ;Estaba siguiendo una
pista absurda? ; Era realmente Patricia Linder una demente?

La palabra profesional de Greene no admitia dudas. Maskell relataba los
trastornos de ella, lo mismo que el alienista. Gente asi, no podia estar de acuerdo para
hundir estiipidamente a una muchacha.

Pero por otro lado, un doctor Wagner fantasmal aparecia y se esfumaba. Patricia
Linder no aparecia. Mac Callum levantaba el campo, y dos horas después de hablar
con €l, encontraba una muerte muy sospechosa.

¢Cual de las dos teorias creer? Una y otra no enlazaban. Una version no podia ser
cierta. De no haber me diado una personalidad como la de Greene... El viejo
especialista habia sido sincero. O era un farsante excepcional.

Finalmente, se resolvié a volver al taxi. El chofer le mir6, interrogativo.

—¢Y ahora? —pregunto.

—Ahora, a Springfield.

—¢ A la ciudad de Springfield? —Grufié, sorprendido, el chofer.

—~Claro. ¢De qué se extrafa?

—De nada, de nada. Con usted, ya no me sorprendo de cosa alguna, sefior...

Y emprendio la marcha hacia Springfield.
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CAPITULO VII

LOS LINDER

Contemplo6 los rostros alineados frente a él. Eran cuatro expresiones distintas, pero
todas ellas con la semejanza familiar entre si. Y parecidos a Patricia.

Leith Linder, alto y delgado, tenia el color de ojos de la joven. Era bien parecido,
y sonreia de un modo nervioso, inconsciente, con mucha frecuencia, Su mujer,
Barbara, morena y enjuta, tema demasiado busto para su figura. Vestia humildemente,
y se protegia el cabello con un pafiuelo anudado. La casa parecia estar patas arriba,
porque era dia de limpieza.

En cuanto a Wilkie Linder, hijo de Leith, era rubio, fornido y de gesto agresivo.
Vestia cazadora de cuero, muy corta, pantalones tejanos y camisa roja. Un cigarrillo
colgaba de sus labios descoloridos. Parecia un miembro de esa juventud «no
conformista», que habitualmente provoca tantos problemas a la sociedad en que
viven.

Completaba el cuarteto un pariente de la familia, segtin acababa de presentarlo
Leith Linder. Se llamaba Bradford Weld, y era primo segundo de los Linder Maduro,
fuerte y de facciones toscas, cuadradas, un grueso bigote castafio sombreaba su boca
carnosa. Vestia un «mono» azul, muy pulcro, y llevaba una brocha en la mano,
embadurnada de azul turquesa. Estaba pintando unas vallas del huerto posterior.

La casa era sencilla, discreta, con muebles claros y limpios, un televisor en un
rincon, y muchos cuadros deportivos por las paredes, sin duda porque Wilkie los
colgaba alli.

—Perdonen que les moleste —dijo Ray Nichols, tras saludar uno por uno a los
presentes—. Pertenezco a la Junta de Sanidad Nacional El caso que me trae aqui, ya
pueden suponer cual es.

—Seguro —ri06 entre dientes el joven Wilkie, escupiendo a tierra—. La locura de
la prima Patricia.

Ray le mird con desagrado. Wilkie y Michael se parecian mucho. Al menos, en
los ademanes violentos y groseros. Volvidse lentamente Nichols hacia Leith.

—Su hijo ha atinado. Patricia Linder es el motivo de mi visita.

—:Y por qué se mezcla en esto la Sanidad Nacional? ¢No nos han traido ya
bastantes molestias con todo ello?

—Suponia que un suceso tan desdichado, en una sobrina carnal suya, le habria de
interesar en todo momento.

—NMire, sefior Nichols —habl6 con cierta rudeza Leith—. Patricia siempre ha
sido una muchacha independiente y rebelde, que no ha querido nada con la familia.
En vez de venirse a Springfield, a trabajar junto a nosotros, para ayudamos un poco
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con sus ingresos, como es justo que hiciera, ;qué hizo? Quedarse en Chicago a luchar
por si sola. La vida de esas ciudades es peligrosa, nociva para los jévenes. Patricia
acabo como tantas otras chicas acaban hoy en dia.

—¢Es que ella era propensa a la locura?

—No —intervino Barbara, con una mirada de reproche a su marido—. Y no haga
mucho caso a Leith, sefior Nichols.

—iBarbara! —Se irrit6 su marido.

—Hablas resentido con ella, porque quiso vivir su vida, lejos de esta ciudad sin
horizontes, metida en una casa donde tenia que soportar tus eternos sermones las
impertinencias de Wilkie y la estrechez de una vida modesta, sujeta a pocos ingresos.

—Barbara, no sabes lo que dices. Seria mejor que callaras y...

—Pues no callaré. Si Patricia ha perdido la razén, no sé las causas. Tal vez exceso
de trabajo, acaso una dolencia... Lo cierto es que se volvio loca y eso nos dio muchos
quebraderos de cabeza. Paro debimos ser un poco, mas humanos con ella, no dejarla
sola en la estacada, ni marchamos dejandola a merced de les médicos. Mira lo que
ocurrio.

—No seas injusta con Leith, Barbara —intervine Bradford—. Todos sabemos que
él tiene razon. Si Patricia se ha criado sin padres, junto a él, y desde que su tio Elliott
se fue al Brasil no tuvo otro protector, debié ser mas agradecida. Esto ha sido un
castigo de Dios.

—Por favor, sefior Weld, no blasfeme —le atajo Ray, con dureza—. Dios no
castiga asi a ninguna criatura. Tenia entendido que alguien mas cuidaba de Patricia,
en ausencia de sus padres y de su tio Elliott...

—Yo —dijo una voz segura, firme, desde el fondo de la sala.

Todos se volvieron alli, con disgusto. Ray Nichols, con interés Contemplo al
hombre corpulento, de edad mediana, rostro ancho y bondadoso, ojos claros y
sonrientes, en los que parecia ahora haber una sombra incierta. Sus mafos anchas y
rudas estaban manchadas de pintura. Vestia pobremente, una camisa raida y unos
pantalones viejos.

—David Linder ¢no es eso? —sonrio lentamente Ray.

—FEso es —asintio, avanzando hacia él. Se secé las manos pegajosas en su
pantalén—. He oido lo que decia, sefior. No sé quién es, pero tiene razén. Bradford
dice siempre cosas horribles y repugnantes. Como él mismo. Asi cree pagar la
comida que le da mi buen hermano Leith...

—iDavid, no empieces con tus impertinencias! —aullé Leith, volviéndose
irritado.

—Sabes que tengo razén —le corté friamente David Linder. Su mirada era dura,
pero se suavizo al mirar a Nichols—. Digame, sefior; ¢es usted amigo de Pat? ;O
viene a informarnos de algo referente a ella?

—Pues... mas bien vengo a informarme yo de ella.

—Entiendo —suspiro—. ¢Sigue sin aparecer?
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—Eso es. Aunque hay esperanzas de hallarla en breve. Se teme que pueda hacer
alguna temeridad siguiendo suelta y...

—iSuelta! Habla usted como si se refiriese a una fiera —corto, desdefiosa, David
—. Pat no es ninguna fiera. Ni siquiera esta loca.

—iTio! —salt6 Wilkie, irritado—. ; Ya empiezas con esas tonterias?

—Yo sé que no esta loca —sostuvo, firme, David—. No puede estarlo. La
conozco mejor que todos vosotros Estaria agotada, enferma de los nervios, lo que
querais. Pero loca... jeso no va con Pat! Estan haciendo una infamia con ella, esto es
lo que ocurre.

—Seiior Linder, eso que dice usted es muy interesante —dijo Ray vivamente—.
Crei que nadie sostenia la mental normalidad de su sobrina.

—Estos cuervos del infierno, no —abarco a todos con un gesto—. Le guardan
rencor porque Pat siempre ha sabido la clase de familia que tenia y lo que todos
esperaban de ella. Confiaban en que Elliott, en Brasil, encontrara millones en
diamantes, y les hiciera ricos al no saber nada mas de mi hermano Elliott, confiaron
en la inteligencia de Pat para vivir el resto de sus dias a su costa. No le han perdonado
que ella prefiriese vivir su vida. Por eso hablan asi.

—David, no dices mas que estupideces —era Bradford quien hablaba—. Los
médicos han certificado su estado de salud, un enfermero estuvo a punto de morir
degollado a sus manos...

—Mentiras todas. No sé quién diablos esta tramando esto contra Pat, pero sélo sé
una cosa, que ella no esta loca...

Nichols miraba con profundo interés a David Linder. Era un hombre de
convicciones inamovibles. Sin duda tenia mas afios de los que parecia, pero era
fuerte, recio, habituado sin duda a trabajar toda su vida. Algo que no rezaba con los
demas de la familia.

—FEste caballero es de la Sanidad Nacional, David —le inform6 su cuilada,
Barbara, con voz débil, sin mezclarse en la agria disputa familiar—. El sabrd mejor
que tu...

—¢:De veras es de Sanidad Nacional? —Los ojos agudos de David Linder se
fijaron en Ray; éste hubiera jurado que con cierta ironia, como si supiera que él no
era lo que decia—. Me alegra entonces haber dicho lo que dije. Me reafirmo, sefior.
Mi sobrina esta mentalmente sana. Busque por otro lado. Hay alguien que esta mas
loco que ella, y es el que pretende hacer creer a todo el mundo que Pat ha
enloquecido.

—:Por qué iba a pretender nadie tal cosa? —apuntd Nichols, interesadisimo,
aunque fingiendo una indiferencia escéptica. Aquella respuesta era precisamente la
que estaba buscando desde un principio—. ;Lo sabe usted, sefior Linder?

David vacild. Ray, con un escalofrio, hubiera sido capaz de jurar que el tio de Pat
iba a decir un aplastante y rotundo «si». Pero la vacilacion trajo después una
respuesta decepcionante:
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—No, claro que no... —Se humedeci6é los labios con la punta de la lengua,
frotandose de nuevo las manos contra el pantalon—. En fin, tal vez he hablado
demasiado ya. Perdoneme, sefior. He de volver a la elaboracion de mis pinturas...

Salig, con una inclinacién torpe. Sus ojos se fijaron, agudos, como un mensaje de
algo, en los de Ray. Pero éste no lo capté. No supo qué queria decir David Linder. Y
aun se lo preguntaba cuando son6 un portazo en el huerto.

—El alquimista, se encierra en su guarida —ri6 Wilkie, despectivo, volviendo a
soltar un salivazo—. jEse si que esta chiflado! Decir que prima Pat es normal...

Dio media vuelta, alejandose hacia la calle. Pisoteo la hierba del jardin como un
vulgar gamberro. En realidad lo era, pensé Nichols con aversion.

—En fin, me temo que no saque nada en claro de ustedes —dijo Ray, tras un
silencio tenso—. Esperaba conocer el historial de Patricia Linder, algin precedente
que pudiera servir de guia en su caso...

—Pat nunca nos hizo sospechar un final asi —era Barbara quien hablaba, como
anticipandose a alguin ex abrupto de su marido o de su cufiado—. Era una chica
estudiosa, muy inteligente, eso si. Imaginativa y con gran fantasia...

—En qué sentido? —Ray se interesaba ya, mas bien en forma trivial, para cubrir
las apariencias de su papel.

—Oh, esas cosas de la juventud. Aventuras, misterios, usted ya me entiende —ri0
Barbara—. Creia ver cosas apasionantes en cualquier sitio. Durante su infancia,
cuando los espias nazis se filtraron en América, ella creia que sus vecinos, que
cualquier persona de aspecto raro era un agente aleman. Y su mania de ver cosas asi
le acompaié mucho tiempo Un dia en Chicago estuvo a punto de hacer arrestar a un
pobre bailarin ruso, acusandole de ser espia comunista. Resultd que era un ruso
blanco, residente en les Estados Unidos, sin otra culpa que hablar su propio idioma y
tener un aspecto sospechoso.

—EFEso no parece sintoma de locura —ri6 Nichols—. Mas bien de fantasia algo
traviesa.

—FEs lo que yo digo —asinti6 Barbara, aliviada.

—Te olvidas, querida, de que ha llegado a mas —Ila recordé bruscamente Leith—.
¢Y lo que nos decia en aquella carta, una de las ultimas que escribio antes de... antes
de pasarle lo que le pas6?

—Oh, Leith, por Dios Ya hemos dicho que era imaginativa. No podia
remediarlo...

—iImaginativa! ¢Le llamas imaginacion a creerse que su jefe era un espia y que
tenia su centro de espionaje en la fabrica de bebidas? Es una chifladura como una
casa.

—Su jefe? ;Se refiere a Stephen Maskell?

—EIl mismo. —Leith rid, insolente—. ;Ve algo mas gracioso y estupido? Es
indigno de una muchacha inteligente, culta y consciente de su responsabilidad como
secretaria de un hombre rico e importante. jAcusarle de espia, y nada menos que por
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carta! Si Maskell lo hubiera sabido...

—Procuraremos que no lo sepa —sonrié Nichols. Hizo que apuntaba algo en un
librito de notas, y lo guardé—. Bien, sefiores. Creo que esto es todo. Mil gracias, y
perdonen la molestia.

—No se preocupe. Lo que hace falta es que Patricia sea hallada y se cure —dijo
Leith—. No la quiero mal. Pero de lo que le ocurre, ella tiene toda la culpa.

—A mi no me interesa de quién sea la culpa... sino por qué le ocurre —dijo
finalmente Nichols, con una sonrisa, despidiéndose de todos en la puerta.

Dejo atras la casa de los Linder, con su cerca azul, recién pintada. Respiro el aire
de la calle de Springfield. Algo olia mal alli dentro. Era una familia rencorosa y
egoista. Admir6 a Patricia por haberles enriado al diablo y elegido su propio camino.
Y sintié aun mas simpatia por ella.

Pero frunci6 el cefio, mientras se alejaba hacia donde habia dejado el taxi de
Chicago, doblando el recodo de la cerca pintada de azul y el muro lateral de la casa,
Todo seguia oscuro y sin sentido aparente. Patricia hubiera sido un caso rotundo,
indiscutible, de esquizofrenia, de no mediar aquel enigma. ;Quién era el doctor
Wagner? ;Donde estaba y por qué minti6 en su direccion? ;Donde se hallaba Patricia,
a quien él mismo habia visto meter en una ambulancia, y que aun todos buscaban
como desaparecida?

—iOiga! Sefor, es a usted! —dijo una voz susurrante a sus espaldas.

Se par6 bruscamente. Volviose en redondo.

Alli estaba, asomado sobre la cerca azul, en la trasera de la casa, David Linder. Al
volverse, David mir6 recelosamente hacia la casa. Luego hizo sefia a Ray de que se
aproximara a él. Nichols lo hizo asi.

—¢Qué ocurre? —indago, mirando al tio de Patricia.

—Queria verle a solas, sefior... ;Como se llama usted?

—Nichols, Ray Nichols.

—Pues bien, sefior Nichols; tengo que hablar con usted.

—¢Conmigo? ;De qué?

—De Pat —su mirada se enterneci6. Brillo, huimeda, al hablar de ella—. La
quiero mucho, sefior Nichols. No como esa pandilla de ratas, que solo buscan el
lucro. Me duele todo lo que le esta ocurriendo, y quiero saber la verdad.

—Yo también. —Ray le mir6 fijamente. Recordé su expresion al vacilar antes—.
Anfadio, inexpresivo: —La verdad de su locura.

—No esta loca.

—Eso ya lo dijo antes.

—Y lo repito.

—Carece de pruebas para decir tal cosa. Hay médicos notables, de todo prestigio
y honradez que...

—iMeédicos! No creo en ellos.

—Tenemos el deber de creer.
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—Pues yo, no. Les conozco bien. Estudié unos afios de Farmacia y asqueado del
ambiente, dejé todo eso. Ni mas potingues ni mas doctores. S6lo ayudan a matar al
paciente.

—Es usted terrible —ri6 Nichols, divertido a su pesar—. ;Cree que todos se han
confabulado contra su sobrina?

—No, eso seria absurdo.

—¢Entonces?

—No sé qué creer —se rasco su canoso cabello con la mano manchada de pintura
—. Pero algo raro paso6. Alguien pretende destruir a mi sobrina.

—Antes habl6 algo de eso. ;Qué es lo que sabe? ;Qué sospecha, al menos?

David Linder le mir6. Fija, gravemente. Su tono al hablar fue firme. Sorprendi6 a
Ray:

—Usted no es lo que dice ser. No pertenece a la Sanidad Nacional —dijo.

—¢Por qué imagina tal cosa?

—ILo he visto en sus ojos. En su modo de preguntar. Usted busca algo, si. La
verdad sobre Patricia, no sobre su locura. Juraria que usted tampoco cree en ella.
¢Es... Es un detective privado?

—Tal vez. —Nichols se encogié de hombros—. O tal vez solamente un buen
amigo de Pat.

—Es cuanto queria saber. —David Linder respir6 satisfecho—. A usted puedo
darselo. A un miembro de la Sanidad, no.

—:Darme el qué?

—Algo que podria significar una prueba mas de la locura de Pat, en malas manes.
En las de alguien que crea en ella y busque la verdad... puede ser una pista. Lastima
que yo sea demasiado viejo para hacer lo que esta usted haciendo, Nichols.

Hundio su mano en el bolsillo derecho del pantalon viejo. Extrajo un papel
amarillo, muy doblado. Se lo tendi6 a Ray. Era un telegrama, un impreso de la
«Wester Union», dentro de su sobre. Dirigido a David Linder, Springfield.

Extrajo el despacho telegrafico. Estaba fechado en Chicago, hacia dos meses. Su
texto era desconcertante:

«ESTOY ASUSTADISIMA, TIO. HE DESCUBIERTO ALGO
TERRIBLE. TENGO MIEDO PORQUE CREO ME VIGILAN. ES
URGENTE TE VEA. ESCRIBIRE MAS DETALLADAMENTE. NO
DIGAS NADA A NADIE. TE QUIERE, PAT».

—Los médicos dijeron algo de «mania persecutoria». —Observo lentamente Ray
Nichols, devolviendo el telegrama a David Linder—. Ese telegrama puede significar
una confirmacion, para cualquiera que no opine como usted.

—¢Y para usted?
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—No sé. —Ray se encogi6 de hombros—. Puede ser sincero, real. Entonces...
seria cierta su teoria. Habria alguien, interesado en aislarla, en destruirla. La persona
o personas afectadas por ese algo que ella considera «terrible». Pero asi, sin pruebas,
todo suena a falso, a absurdo. Nadie le creera, sefior Linder.

—Por eso tampoco se lo he dicho atin a nadie. Solamente a usted, sefior Nichols.

—¢Por qué no se puso en contacto con ella, una vez recibida el telegrama?

—Lo intenté. Pero al dia siguiente de recibirlo, Maskell la llev6 al siquiatra. Lo
demas, ya lo sabe usted.

—¢No ha llegado a veria en la clinica de Mac Callum?

—Si. Pero bajo el efecto de una droga, un hipnético o algo asi. Mac Callum se
justifico diciendo que sufria una crisis terrible. No me dejaron verla mas. Y entonces
estaba casi inconsciente. Me mird, yo creo que sin llegar siquiera a reconocerme...

—Ya. —Ray Nichols le tendi6 la mano por encima de la valla con olor a pintura
—. Le agradezco su confianza en mi. Trataré de aprovechar cuanto sé, en favor de su
sobrina. Es todo lo que puedo prometerle. Yo no tengo gran fuerza en todo esto, a
pesar de que hago lo que esta en mi mano, sefior Linder.

—Pues lo esta haciendo bien —aprobo David—. Lo presiento, sefior Nichols. Y
ahora digame una sola cosa. ¢ Por qué hace todo esto?

Ray se quedd callado. La pregunta temida habia saltado al fin. Y no era un
extrafio, sino David Linder, «el tio David», que era el tnico en creer en Pat, en su
normalidad y buen juicio. El unico... aparte de él mismo. Y tio David la conocia
bien.

La respuesta era dificil, porque é1 mismo no sabia la razén de todo aquello. Habia
dejado su trabajo en Los Angeles, a su prometida, todo cuanto en su vida
representaba algo. ¢Por qué? Por ayudar a una extrafia, una desconocida que mintio
cinicamente, que fingi6 ser otra durante todo un viaje, que interpret6 un papel
desconcertante, gracias a unos documentos y un billete de avion robados. ; Absurdo?
Tal vez. Ni siquiera habia visto nunca la cara a Patricia Linder, tal y como era.
Solamente en una mala reproducciéon sobre un diario. La otra, la falsa Sheila
Williams, era una simple mascara.

—¢Por qué esta tratando de ayudar a la pobre Pat? —repitio David Linder la
pregunta.

Nichols le mir6. Con franqueza, con total sinceridad.

—AQuisiera saberlo —dijo—. Haber conocido a su sobrina, disfrazada y a bordo
de un avidn, no es suficiente motivo para hacer lo que hago. Pero lo estoy haciendo, y
yo mismo no sé por qué. ;Le basta eso, o le parece una tonteria?

David Linder se echd atras ligeramente, sin apartar sus grises ojos de Nichols. De
nuevo brillo en ellos la inteligencia, la comprension. Y sonrié suavemente.

—Ni mucho menos —confesd, sorprendentemente para Ray—. Me basta... e
incluso me sobra. Y no es ninguna tonteria, sefior Nichols. Ninguna tonteria...

Ray se quedd asombrado de aquellas palabras. David Linder comenzo a retirarse,
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tras una nueva mirada recelosa hacia la casa, y solamente le dijo, regresando ya hacia
el huerto posterior:

—Vuelvo a mis pinturas y a mis aficiones quimicas, sefior Nichols... Pero nos
veremos. Procuraré verle pronto. Y ayudarle a poner en claro esta infamia contra
Pat...

Se alejo, sonriente y mas seguro de si mismo que nunca, Ray, saliendo de su
perplejidad, sigui6 adelante también, agitando levemente su mano. Algo de la
fortaleza de David Linder se le habia contagiado. Pisaba firme, camino del taxi que
iba a reintegrarle a Chicago. Después de todo, el viaje a Springfield no habia sido
estéril.

Habia conocido a un gran tipo: David Linder.

Y habia empezado a ver algo claro: positivamente Patricia Linder no estaba loca.
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CAPITULO VIII

EN LA VORAGINE

Estaba demasiado cansado cuando llegé a Chicago.

El viaje de ida y vuelta y la breve estancia en la capital de Illinois, habian sido
realmente me tedricos, gracias a la pericia de Herb. Herb era el taxista que le habia
tocado en suerte. Un tipo estupendo, para lo que estaba haciendo.

Le debia una cifra astronémica en millas devoradas, pero Herb se porté bien a la
hora de pasar cuentas. Ray Nichols, agradecido, le cité para el dia siguiente, a las diez
de la mafnana, cuando se retir0 a un hotel, el mismo que ocupara durante la
Convencion Publicitaria, ya bien entrada la madrugada de tan ajetreado dia.

—FEstaré como un clavo, sefior —sonrio el taxista, con su ancha y larga cara
caballuna—. ;Necesito llevar pistola, por si acaso?

Nichols ri6 la ocurrencia, le dio una palmada afectuosa en la espalda, y subi6 a
sus habitaciones.

Durmio6 apenas cinco horas A las nueve y media ya estaba en pie, duchandose
bajo el chorro de agua fria. Se afeitd, peiné y vistid, y encontréose como hombre
nuevo, a pesar del escaso reposo de aquella noche.

Gustosamente se hubiera quedado en la cama. Pero la idea de que, mientras él
durmiese, una mujer, una criatura indefensa, se podia encontrar en el mas pavoroso
de los peligros, acaso al borde mismo de tinieblas eternas, le producia el efecto de un
espolonazo en todos sus sentidos. El suefio huia entonces, y el cansancio resultaba
algo secundario.

A las diez en punto alli estaba Herb, puntual como un clavo, sonriente a pesar de
las ojeras que rodeaban sus avispadas pupilas, y dispuesto a devorar mas millas con
su taxi.

—:No cree que le hubiera tenido mas cuenta comprar un automovil? —Gruio, al
verle aparecer en la puerta del hotel.

—Tal vez —ri6 Nichols—. Pero nunca me ha gustado tener coche propio. Mi
futuro suegro quiere obligarme a que lo tenga. Me regalaria cien, si yo los aceptase.
Pero no me agrada llevar un vehiculo, ni alquilar un chofer para que lo lleve.

—En nuestro pais, tipos como usted resultan un fenémeno inexplicable —opin6
Herb, sentandose al volante.

—Seguro. Algun dia seré el tnico americano que no tiene coche —asintio Ray
con una carcajada, acomodandose detras—. Tal vez me exhibiran en barracas de feria
y todo.

—Por mucho menos le exhiben a uno. —Herb le guifié un ojo—. ¢A donde, para
empezar?
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—A Telégrafos, en primer lugar. He de confirmar un detalle importante, Herb.

Lo confirmé, sin lugar a dudas. Presentdse en la Central de Telégrafos de Chicago
como un pariente de Patricia Linder, que queria comprobar el remitente de cierto
telegrama Su memoria, prodigiosa en retener cifras y datos, dio los del telegrama que
leyera en Springfield. Un funcionario le buscé el original en un archivo.

La letra del impreso era femenina. Angulosa y rapida. Nerviosa, muy nerviosa.
Delataba cultura e inteligencia. También imaginacién, energia. Todo lo que se podia
atribuir a Patricia Linder. Sin ser grafélogo, Ray pudo interpretar facilmente el
significado de la caligrafia. La firma era brusca. El remitente, Patricia Linder.
Washington Park, 215, Apartamento 672.

Fue su siguiente destino. Alli habia vivido Patricia Linder desde que dej6 la
vivienda de su primo Michael, el cinico de Garfield Boulevard. Una dama de pelo
canoso y expresion afable le atendi6. Al mencionar a Pat, se echd a llorar. Ray no
hizo demasiado caso de sus lagrimas. Conocia a esa clase de mujeres que, por
cualquier cosa, derraman llanto. Rara vez es sincero o real. Pero creen engafar con él.

—La pobre Pat —se lamento, plafidera, secandose el llanto—. Era una criatura
excelente. Una chica bonita e inteligente como pocas, sefior. Cuando... Cuando se
volvio loca, me llevé un gran disgusto. Nadie queria creérselo, a pesar de que yo
siempre digo la pura verdad.

Ray asinti6. Era facil imaginar a la sefiora refiriendo el suceso a todos los
edificios vecinos, piso por piso.

—Vivia sola en el apartamento 6727

—Con otra joven, sefior. Una chica que trabaja en un club nocturno. jQué
diferencia entre ellas! Claro que libreme Dios de censurar a nadie. Pero de una a
otra... Naturalmente que Dolly... Bueno, es una chica alegre, ya me entiende. Y Pat
era una muchacha seria Toda una dama.

—¢Se llevaban bien ellas dos? —interrog6 Ray.

—Si, si, muy bien. Al menos, en apariencia. Digo yo, sefior, que...

—:Donde esta ahora Dolly? —la atajo Ray vivamente—. ;Arriba, en el
apartamento?

—Oh, no Hay noches en que no aparece siquiera a dormir —ri6, maliciosa—.
iEstas chicas!... No es que las censure, pero... En fin, viven su vida. Si quiere
encontrarla, vaya a partir de las diez de la noche al «Trocadero». No es un sitio muy
decente, pero alli estd Dolly. A eso si que no falta... Le va en ello el sueldo... y
muchas cosas mas.

Ray dio las gracias a la viperina sefiora, y se alejo presuroso. Era un buen
elemento la tal sefiora. La que caia en sus garras y era objeto de su atencion, estaba
lista.

Eran muchas horas las que mediaban hasta las diez de la noche. Pero,
evidentemente, pocas cosas podia hacer entretanto. Parecia como si las pistas se
hubieran difuminado. No tenia a donde ir, salvo aquella Dolly que fue compafiera de
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Pat en el apartamento 672 de Washington Park, 215.

Lo tnico que podia hacer era establecer comunicacién con Los Angeles, y tratar
de salvar algo del naufragio sentimental que a estas horas seria realidad en el alma de
su querida Veronica.

La conferencia resulté un fracaso absoluto, porque cuando la voz inconfundible
de la heredera de Brian Shefield son6 al otro extremo del hilo, y él respondié con
toda su enorme capacidad persuasiva, todo lo que sucedio6 fue un seco chasquido, que
cort6 la comunicacién con Los Angeles. Cuando repitié la llamada por dos veces, el
teléfono de Veronica comunicaba.

Prob6 suerte con Brian Shefield. Ya que habia perdido la novia, al menos
procuraria salvaguardar el empleo. Tampoco ahi tuvo mucha suerte. Un empleado de
la Empresa, sin duda muy satisfecho de tal encargo, a juzgar por su tono, le dijo
textualmente:

—Lo siento, Ray. Pero mientras no vuelvas por aqui y des amplias satisfacciones
a tu futuro suegro, la respuesta a toda llamada tuya sera la misma: «Lo siento. No esta
el sefior Shefield». Hasta pronto, querido Nichols.

Colgo irritadamente. No porque el viejo no se pusiera al teléfono, sino por el
placer malsano de su colega en transmitirle tan jugoso recado.

Opté por no perder més tiempo. jQue se fueran al diablo en Los Angeles!
Veronica, el viejo y el empleo. Se dijo que estaba loco al pensar asi. Ray Nichols
habia sido siempre un hombre medianamente sensato, con ideas l6gicas y normales.
Desde que hizo el viaje junto a una pelirroja falseada, de su loégica, normalidad y
sensatez apenas si quedaban unos jirones lamentables.

David Linder, el astuto tio David, habia tenido razon al preguntarle. ; Qué diablos
pintaba él en todo aquello? ;Por qué buscar algo tan vago, tan inaprehensible tan
complicado, por ayudar a alguien que ni siquiera conocia? ;Por qué?

¢Solo por remordimientos de conciencia? No,, no, €l no tenia culpa alguna en
aquello Si no la libré del cautiverio en Los Angeles, fue porque no pudo. Nadie
hubiera hecho mas.

Entonces..., ;por qué? ;Qué significaba Pat Linder para é1?

—Fl diablo me lleve si logro entenderte, mi querido amigo —gruiié de pronto,
frente al rosbif que acababan de servirle, rodeado de ensalada y patetas doradas.

Herb, que almorzaba con él, frente al ventanal a través del cual se veia la esbelta
silueta del Loop, erguido contra el nublado cielo de la mafiana, pegé un respingo.

—:Me decia a mi? —pregunto el taxista, sobresaltado.

—No, no —ri6 Nichols—. Hablaba conmigo mismo, Herb.

—Mala cosa. Asi empieza uno cuando se va volviendo chiflado —rezongo el
chofer.

—OQjala fuera asi —medit6 Ray—. Eso significaria que Pat habia hablado en voz
alta... y alguien la habia oido.

—No sé de qué me habla, sefior.
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—Mejor. Asi no te complicaras la vida.

Siguieron almorzando en silencio. Ray Nichols meditaba sobre muchas cosas.
Cada vez veia todo menos claro, pero habia algo, algo rebulléndose en el fondo de su
mente, que pugnaba por salir, entre torbellinos de ideas confusas. La voragine de sus
pensamientos era dificil de combatir, a pesar de todo.

Fue algo tan repentino, que el grito de Herb le pill6 totalmente abstraido.

—iCuidado, sefior! —aull6 de pronto el chofer, lanzandose como un bélido a
tierra, con silla y todo. La mesa oscil6, en tanto que Ray vacilaba.

Pero tuvo el buen sentido de no perder el tiempo en volverse o en buscar la causa
del grito de Herb. Le imit6, arrojandose de lado, cuan largo era.

Inmediatamente ocurri6 algo digno de la mejor época del Chicago del afio
veintinueve. Un crepitar estruendoso de ametralladora sacudio el restaurante hasta sus
cimientos, y un diluvio de vidrios pulverizados se abati6é contra la mesa, inutilizando
la comida por completo.

Los proyectiles silbaron dentro, como insectos enfurecidos, la gente se disperso,
con gritos estremecedores, y Ray Nichols, pegado al suelo, junto a la mesa, vio pasar
las rojas estrias llameantes por encima de su cabeza, a través del desmantelado
ventanal.

Un coche patind, en la calle, sobre los chirriantes neumaticos, doblando una
esquina a velocidad vertiginosa Cuando Herb se incorporo, gritando nerviosamente,
ya era tarde. El coche se habia perdido, dejando tras de si el vandalico rastro de su
paso.

—iDesde aquel automovil fue! —grito el taxista, sefialando hacia el ventanal—.
iEra un «Lincoln» negro! ;Yo vi la ametralladora en la ventana!

—Pues gracias a eso respiramos aun, Herb —suspir6 Ray, incorporandose,
mientras una legion de camareros acudia a interesarse por él—. Vaya modo de
disparar...

Un encargado que acudié velozmente se extendio en lamentaciones, asegurando
que Chicago no era asi desde hacia muchos afios. Algo inexplicable, que la policia se
encargaria de esclarecer. Ray le apaciguo:

—No tema. No ha ocurrido nada. Y de haber ocurrido, maldito lo que me
importaria a mi que la policia pusiera nada en claro.

El revuelo en el local era formidable. Y de él se pudo aprovechar Nichols para
tomar vivamente a Herb por un brazo y escabullirse cuando estaban esperando la
llegada de la policia.

—iVivo, al taxi y a todo correr! —aviso al chofer.

—Pero, sefior, ¢es que nos vamos de alli? La policia podria decirnos lo que...

—No me interesa lo que diga la policia. Y sé lo bastante de publicidad para
conocer la clase de propaganda que este suceso traeria sobre nosotros. Vamos, Herb,
lo mas lejos posible de ese local. Lo que la policia pueda decirme, lo sé yo. Y tal vez
mucho mas...
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El taxista no pregunto. Por el contrario, emprendi6 carrera velozmente, y sélo se
detuvo a la altura de West Madison, para volverse hacia su pasajero y decir,
tendiéndole un objeto oscuro y pesado:

—No sé lo que se trae entre manos, sefior, pero sea lo que sea, hay alguien al que
no le gusta que siga por ese camino. Se me ha ocurrido que usted puede necesitar esto
mas que yo.

Era una pistola automatica de calibre 38 y empavonado metal negro.

—iDiablo, Herb! —Ray peg6 un respingo—. ;Qué diablos me da usted?

—No bromeaba cuando le pregunté anoche si traia una pistola conmigo Y la he
traido. Que me ahorquen si el tipo del «Lincoln» negro no dispar6 sobre sus espaldas,
Senor.

—Es la desagradable sospecha que tengo desde que ocurri6 el hecho.

—Pues si se repite con la misma fortuna para usted..., jreplique con las mismas
armas!

—Es una buena idea —sonri6 Nichols, tomando el arma, que estudio interesada
—. Y por cierto que la seguiré, Herb...

—:Sabe manejar bien un arma de ésas?

—Gané unos cuantos concursos de tiro en California. Espero que no lo haya
olvidado.

—Seguro que no. —Herb rid, a través del espejo retrovisor—. Ya lo suponia yo...

El «Trocadero», aunque su nombre pudiera dar a entender que era un local de
categoria —acaso por el recuerdo con su homénimo de Hollywood, que Ray conocia
bien—, distaba mucho de serlo.

Estaba situado en una calleja afluente de la populosa Dieciséis Oeste, y a pesar de
su concurrida vecindad, su emplazamiento resultaba discreto, recatado, como
convenia al dudoso caracter del establecimiento.

Habia muchas chicas que mariposeaban por alli, sin profesién concreta, aunque si
era de sospechar lo que podian hacer en tal sitio y revoloteando de mesa en mesa con
algun alto en el largo mostrador de iluminacién indirecta, que convertia las caras en
espectrales mascarillas azules.

Ray Nichols ocup6 una mesa bastante discreta. Al camarero que le atendio, le
pidi6 dos cosas: un combinado y a una joven llamada Dolly. El empleado asintio.
Poco después, las dos cosas estaban alli.

El combinado era un alto vaso de indefinible contenido color rosado. Dolly era
una rubia platinada, de ojos fatigados, boca carnosa, y cuerpo curvilineo, que ella
sabla realzar con el satin negro de su cefiido traje. Un traje que necesitaba
urgentemente tela por su parte superior, y también por la grieta lateral que le permitio
a Ray admirar sus soberbias piernas enfundadas en nylon color humo.
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—¢Qué quiere, amigo? —preguntd Dolly al sentarse—. ;Conversacion o
simpatia?

—Las dos cosas.

—La simpatia y la conversacién no son gratuitas, amigo.

—Lo supongo. No he pedido tarifas. S6lo que me acompafies. Y bebas conmigo.

—Esta bien. Bebo cosas caras. Me gusta el champafia.

—A mi no. Y a ti tampoco. Pide un combinado, como yo.

—~Oiga, amigo, si cree que a Dolly se le puede manejar como a un mufieco... —
Se irrit6 ella, empezando a levantarse de la mesa.

—Quédate ahi. —Ray le aferré la mufieca, cerrando en torno de ella sus dedos—.
Vengo a ver a la amiga de Pat, no a la Dolly del «Trocadero».

—Me hace dafio —se quejo ella. Ray quit6 su mano, ella se frot6 la mufieca
enrojecida y le mir6 de hito en hito, con ojos brillantes—. ¢Es un policia o un
médico?

—Cualquier cosa —ri0 él—. O ninguna de las dos, Dolly. Eso es igual.

—Para usted, posiblemente. Para mi, no.

—Por qué no?

—No me gustaria que fuese un cochino periodista y luego publicara bazofia.

—No soy un periodista. Mi palabra de honor.

—¢Y sino le creo?

—En ese caso, haz lo que quieras. No puedo darte pruebas de lo que no soy.
Conoci a Pat hace poco. Cuando huia de sus perseguidores.

—¢Que usted la ha conocido entonces? —EI tono de Dolly se hizo ansioso, brilld
mia nueva luz en sus ojos—. ¢La ha visto hace poco?

—Si. Pero se esfumo6 de nuevo. No sé donde esta. Y quiero encontrarla.

—Yo también quisiera encontrarla. Y no precisamente para que esos canallas la
encierren otra vez.

—¢Qué canallas? —saltd vivamente Ray.

—Los médicos, siquiatras y todo eso, naturalmente. Ella es buena chica, esta
sana. No pueden decirle esas cosas. Yo sé que no esta loca.

—¢Por qué lo sabe? Usted ha sido compafiera de apartamento de Pat. La conoce
bien. ¢Qué puede decirme de su supuesta locura?

—Que esta cuerda por completo. Cierto que le dolia mucho la cabeza
ultimamente, que dormia mal, a pesar de las pildoras y del tonico, pero...

—¢Pildoras? ;Tonico? ;Se medicaba acaso?

—Si. Desde que llegué yo al apartamento, una semana después de ocuparlo ella,
la vi siempre tomar esas cosas.

—¢Ya iba entonces al médico?

—No, que yo sepa. Se las recet6 alguien.

—¢Quién?

—No sé. Seguramente su jefe. Decia ella siempre que el sefior Maskell se
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preocupaba mucho por todo lo suyo. Que era un tipo raro, misterioso, pero agradable.

—:Raro? ;En qué sentido?

—No sé, no me lo explicd. Mi novio, el que me busco el apartamento, también se
interesa mucho por todo lo de Pat. Le he contado tantas cosas de ella, que queria
ayudarla, s6lo por complacerme. Pero no he podido contarle mucho mas de lo que le
cuento a usted. Solamente que los ultimos dias, antes de ser examinada por los
médicos, estaba muy excitada, muy nerviosa... Decia que tenia que telegrafiar y
escribir a su tio David para contarle algo que ocurria. Y que sélo confiaba en su tio.
La noche antes de que la internaran empez6 a escribir una carta. No la concluyé, que
yO sepa.

—¢Una carta? —Nichols se puso tenso—. ;Se quedo esa carta en el apartamento?

—No sé. Nunca se me ha ocurrido buscarla, la verdad —confeso ella, perpleja.

—:Y si yo le pidiera que me acompafiara a su apartamento y la buscaramos
juntos?

—No tenemos derecho a mezclarnos en las cosas de Pat, sefior...

—Nichols. Ray Nichols. Y si tenemos derecho, si es para ayudarla. La tenemos
que ayudar. Somos pocos los que creemos aun en ella. Separados, no haremos nada.
Unidos, podemos alcanzar algo positivo. ¢ Qué decide?

—Sefior Nichols, usted continta siendo para mi un desconocido. ¢Y si sélo
pretende acumular mas pruebas contra ella, para internarla en un manicomio para
siempre?

—Escuche esto, Dolly —ahora apoy6 en ella una mano, pero suavemente, encima
de su redondo hombro desnudo. La atrajo hacia si, con expresion firme, persuasiva—.
Usted no sabe lo que se esconde detras de todo esto, pero voy a darle una ligera idea.
Sepa que el doctor Mac Callum, que certific6 su demencia, ha sido muerto por un
camién Y no creo que fuese accidental. Un falso médico se ha fingido tal para
internar a Pat no sabemos donde. Y yo mismo, hace escasas horas, he sido acribillado
a balazos desde un coche, en pleno centro de la ciudad, sin que por fortuna me
tocasen. ;Y todo eso por qué? Por Patricia Linder.

—iDios mio! —Bajo el maquillaje, Dolly se habia quedado muy palida. Aunque
la orquestina del «Trocadero» animaba el ambiente con un mambo, ella parecia estar
en un funeral—. ;Pero por qué razon...?

—Es lo que ando buscando. Mi teoria es que Pat sabia algo sobre alguien. Una
cosa grave... y peligrosa. Entonces resolvieron tejer en torno suyo una telarafa lo
bastante tupida como para volverla loca de veras o fingirlo lo bastante bien, para que
médicos alienistas lo certificaran en principio. Después ya tendrian ocasion de hacer
definitivo ese dictamen. Bastaria una agresion a un enfermero, haciéndole aparecer a
ella como culpable, para internarla. Pero no contaron con que Pat haria suyo tal
sistema, y atacaria a su vez con un objeto cortante, escapando del sanatorio. Ahora
ignoramos donde esta. Una cosa es segura: de un modo u otro, Mac Callum estaba en
el asunto. Sabia que todo era una farsa y llevd el asunto adelante. Tal vez se asusto y
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quiso retroceder. Levant6 el campo antes de morir, disolvié su clinica. Entonces le
mataron. Lo mismo quieren hacer conmigo. Y si eso ha ocurrido, es porque sigo un
rastro positivo. Estoy tras la pista de la verdad, Dolly. Si la alcanzo, tal vez salvemos,
no solamente la razén de Pat, sino su propia vida. ;Me va a ayudar ahora?

—iSi! —asinti6 roncamente la joven, con expresion resuelta.

—No le oculto que puede peligrar su vida también.

—No me importa. Si usted ayuda a Pat, yo también. jTenemos que salvarla,
Nichols!

—Eso es. Tenemos que salvarla... de lo que sea. La espero a la salida de este
tugurio, Dolly...

—De acuerdo, Nichols. Salga a la calle y espéreme en la esquina. Procuraré salir
de aqui dentro de media hora lo mas tarde. Mi novio acostumbra a venir después Le
telefonearé para que no se impaciente si tardo un poco. El se creerd que acompafio a
algun cliente, y no dira nada.

Ray asintiod y, sin apenas probar su combinado, pago la consumicion y abandono
el «Trocadero».
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CAPITULO IX

LA NAVAJA

El llavin penetr6 en la cerradura Yale. Sigilosa, cautamente. Dolly, en la penumbra
del corredor, hizo un ademan de prudencia a Ray, apoyado en la pared.

—Hay guardian nocturno —susurr6 la chica del pelo platino—. Duerme en la
planta de arriba, y tiene el oido muy fino. Me armaria un escandalo si viera que meto
a alguien en casa.

Ray asintid. La puerta quedo franca, y entraron ambos. Dolly se apresur6 a cerrar
tras de si. Una luz se encendio al presionar ella un interruptor. Era un recibidor
confortable, amueblado con buen gust6. Los cuadros eran litografias de escenas
campestres.

—Venga conmigo —susurro ella—. Mi cuarto es aquél, el de la derecha. Pat
ocupaba el de la izquierda.

Le acompaind a una puerta. Estaba cerrada, paro un llavin de Dolly la abrio.
Sonrio la chica, agitando su melena platinada.

—Son llaves gemelas la suya y la mia —dijo, a guisa de explicacion.

Cuando dieron las tenues luces, Ray Nichols contemplé la alcoba de pequeiia
cama, muebles claros y un tenue aroma a perfume suave, con cierto respeto. Era la de
Pat. Una chica fantasmal, apenas una sombra para él. Quitdndole los lentes, el bolso
rojo y el pelo de igual color, poca cosa quedaba en su recuerdo. Unos ojos verdes que
pedian angustiosamente ayuda, era lo unico que recordaba de Pat, Una criatura
extrafa, desconocida..., y alli estaba €l, en su alcoba. Jugandose la vida, incluso, para
dar con la razén de sus infortunios.

—Todavia huele como huele Pat —suspiré Dolly, pensativa—. Ahi dejo todo; su
perfume, sus objetos de tocador, su prendas personales... ; Buscamos esa carta?

—Si, por favor...

Se dedicaron a ello con entusiasmo y rapidez. Pronto se concret6 la busqueda a un
solo punto: el cajon segundo de su tocador. Alli habia fotografias, libros, cartas y
revistas ilustradas. Ray rebusco en todo ello. Aparté una excelente fotografia de
Patricia Linder, en compaiiia de su tio David. Estaban fotografiados sobre el fondo de
la bahia del Lago, en un dia de sol. Ambos reian, felices, y David tenia pasado el
brazo carifiosamente sobre los hombros de Pat. Ella era muy bonita sin lentes, pelo
rojo y todo aquello. Una linda criatura, rebosando juventud, vitalidad y belleza.

Finalmente, en un mont6n de cuartillas, dio con una a medio escribir. Reconocié
la letra. La misma de aquel impreso de Telégrafos. Dramaticamente, se apart6 de la
coqueta. Dolly hizo un movimiento, como de querer leer también aquello. Ray la
detuvo.
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—Espere, un momento —dijo—. Si es demasiado grave, prefiero que no sepa
nada. Es la forma de impedir que corra peligros innecesarios, si alguien llega a
interrogarla.

Ella no replicé Siguio examinando por su cuenta las pertenencias de Pat, mientras
Nichols leia, perplejo:

«Queridisimo tio David:

»Solo en ti confio en este trance en que me encuentro. No
quiero recurrir a mi prime Mike, ni siquiera al resto de mi familia.
Sabes bien que tio Elliott y ti habéis sido mis unicos seres
queridos en el mundo. Tio David, te necesito. Y con mucha
urgencia. Ven del modo que sea, y lo antes posible, a Chicago. Te
contaré todo. Pero de momento, quiero que sepas que he entrado
en conocimiento de algo muy peligroso.

»Por favor, no digas nada a nadie. En primer lugar, no me
creerian, porque siempre he sido muy fantdstica en esas cosas. Sin
embargo, esta vez es cierto. Lo he oido, lo he visto con mis propios
0jos.

»Llevo algun tiempo que no me encuentro bien, tio David. Tal
vez sea desde que tu no estds. Necesito tus recetas, desde luego.
Pero eso no me preocupa ahora. Mi salud es secundaria. Lo que
hace falta es avisar a alguien que crea en mi, presentar pruebas de
lo que yo se y que nadie creeria. He pensado en ir al F. B. I., pero
seria inutil. Me tomarian por loca y.. .».

Ahi terminaba la misiva. Era todo lo que habia escrito Pat. Después; los
acontecimientos se habian precipitado, y ya no pudo continuarla. Tio David no supo
nunca lo que ella queria decirle, y el telegrama s6lo fue un motivo de dudas en él.
¢Real o producto de su fantasia?

Alli habia tres letras en las que se clavd la mirada de Ray en el acto: F. B. I. jLa
Oficina Federal de Investigacion! ¢Por qué? ;Para qué?

ESPIAS... La palabra acudié a él en el acto. Una frase de la carta lo confirmaba:

«... no me creerian porque siempre he sido muy fantdstica en
esas cosas. Sin embargo, esta vez es cierto».

El supuesto espia ruso, los falsos agentes nazis... Fantasias, admitia ella. Pero
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esta vez era cierto. ¢Es qué era cierto?

Sonaba a absurdo, claro. Otra fantasia de Pat, que estaba dispuesta a llevarla al
mismisimo organismo federal de la Nacion Pero algo le quitaba aire fantastico. Pat
habia acertado en sus temores. Sabia algo tan peligroso que era preciso hacerla pasar
por loca ante el mundo. Asi su testimonio, hasta en plena libertad, careceria de valor.

Sus pensamientos sufrieron una brusca interrupcion.

La provocé Dolly, la rubia platinada, que se inclinaba sobre unas fotografias de
Pat, poniendo con ello en peligro la dudosa estabilidad de su descote, sujeto de
milagro a su piel.

—¢Qué ocurre? —pregunto6 Nichols.

—~Oh, nada que le afecte a usted —con gesto de irritacion, alz6 una fotografia—.
iEl muy sinvergiienza! ;Qué hara mi novio en esta fotografia, del brazo de Patricia?

Nichols acudio6 prestamente. Mir6 la fotografia. Luego a Dolly.

—Esta segura de que éste es su novio?

Era una instantanea bastante clara, tomada en un parque. Al fondo habia
atracciones de feria. Cogido del brazo de Patricia Linder estaba un hombre joven,
fornido, de pelo castafio.

—:Segura dice? jPues claro que lo estoy! jEste es Michael, mi novio!

—Es alguien mas, Dolly. Es Michael Linder, primo de Pat...

—iCielos! jEso no es posible! Me lo hubiera dicho...

—:Es que nunca se lo dijo?

—Claro que no. Ni podia figurarmelo. Dice que se llama Michael Weld...

—Weld es el apellido de un pariente de Pat, pero no el de Michael. El suyo es
Linder también. Vive en Garfield Boulevard.

—Creo que si... Pero es demasiada casualidad. Ser compafiera de Pat y novia de
su primo...

—¢Pat nunca la vio en su compaiiia?

—Pues no, creo que no. Pero ahora recuerdo que a Michael le he hablado mil
veces de Pat. Y le cité su nombre. Tenia que haberla conocido. Y no lo demostré
nunca. Tiene que estar usted equivocado, Nichols...

—No estoy equivocada —hizo un movimiento rapido con la mano—. Espere que
ligue mis ideas. Usted me dijo que su propio novio le buscé este alojamiento, ¢no es
cierto?

—Pues... si.

—NMichael la envio en realidad a casa de su prima, sin decirle el parentesco. ¢Por
qué? Para tener a alguien que la vigilara de cerca. Buscé habilmente que usted
hablara de ella, como asi lo hizo, sin sospechar nada. El se iba informando asi de su
prima. Procuraba no dejarse ver por ella con usted. Seguramente le dijo que no
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pusiera fotografias por los muebles, que eso no le gustaba.

—iSi! —exclamo, atonita, la rabia—. ;Como lo puede saber?

—FEs un detalle que encaja con los demas. El no queria correr riesgos. Seguro que
usted le habl6 de sus molestias de cabeza, de lo rara que estaba tltimamente, incluso
de la carta que escribia y de lo que hablaba a veces...

—De la carta no creo que le hablase, pero si de lo extrafia que veia a Pat, de lo
que habia cambiado...

—Eso es. Y por no mencionarselo precisamente, esta aun la carta aqui —
triunfalmente, Ray la guardo en su bolsillo—. Las cosas empiezan a cobrar forma. No
hay casualidades asi, Dolly. La han estado utilizando a usted como juguete de sus
planes.

—iEl muy sinvergiienza!... —Se enfureci6 ella—. jDespués que yo trabajo para
pagarle sus gastes y...!

—Es lo que esta acostumbrado a hacer. Recuerdo que mencion6 que trabajaba de
camarero o algo asi en un club nocturno...

—Estuvo una semana o dos en el «Trocadero». Alli nos conocimos. Pero lo
echaron, y yo tuve que seguirle manteniendo mientras no encontraba trabajo.

—Todo calculado por el cinico sefior Linder. —Ray silabe6 las palabras,
asqueado.

—¢Pero por qué motivo ha hecho esto conmigo? ;Por qué se ha burlado de mi?

—Es lo que voy a saber ahora mismo. ¢Le ha telefoneado, no es cierto?

—Si.

—Ira al «Trocadero»?

—Dentro de una hora o asi. Pero por favor, no haga locuras, Nichols.

—No tema. Le diré dos palabras. Cuando acabé con él sabré la verdad. Y aun
estara aprovechable para que usted lo recoja, si todavia puede resistirlo a su lado sin
vomitar.

La espera era inutil ya. Dos horas largas, y Michael Linder no aparecia por parte
alguna. Tal vez Dolly, tonta como toda mujer de su clase, le habia avisado. Era capaz
de eso.

—Vamos, Herb, a Garfield Boulevard otra vez. A la casa de aquel angelito.

—Si, sefior.

El taxi emprendio la marcha. Chicago, por la noche, era una enorme, selva de
agujas de cemento, salpicadas de luz multicolor.

Ray Nichols subi6 al apartamento que ocupaba Michael. Para ello, aprovecho el
momento en que el telefonista de turno de noche en el vestibulo de la casa
permanecia de espaldas, leyendo la pagina deportiva de un diario.

Se detuvo ante la puerta en la que habia llamado ya una vea. Pulso el timbre. Pero
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al oprimir el boton blanco del mismo, no s6lo zumb6 dentro de la casa el llamador,
sino que la hoja de madera cedi6 a su presion con un suave chirrido.

No le gusto aquello. No le gustaban las puertas abiertas ni las luces encendidas.
Los propietarios no acostumbran a dejarlas asi. Posiblemente habia intrusos dentro. Si
Michael andaba metido en lios con alguien, era mas que probable.

También él torno entonces sus precauciones. Extrajo la automatica que le diera
Herb. Era un arma en buen uso y tenia el cargador completo. Avanzo, ya dentro del
piso, y tras entornar la puerta a sus espaldas, con el dedo en el gatillo y los ojos fijos
en cualquier lugar de donde pudiera llegar el peligro.

De haber sido él testigo de una escena asi, le hubiera entrado risa. Parecia un
melodrama barato. Pero era real. Tremendamente real.

Como lo era aquello que sus ojos atonitos vieron ahora, a través del marco sin
puerta, punto de comunicacion con una pequefia sala.

Alli estaba Michael Linder. En camiseta, como la primera vez que le vio. Y boca
abajo sobre la alfombra, igual que si estuviera besando ésta en una absurda posicién.
Solo que la posicién no era producto de un capricho. Estaba muerto.

Muerto, con el cuello rebanado casi hasta separar su cabeza de guapo «gigolo»
del musculoso cuerpo varonil. La sangre formaba un lago estridente bajo su cuerpo.
Parecia flotar en ella.

Los ojos dilatados de Ray, Nichols se habian encontrado por primera vez con la
muerte violenta. Antes, supo de algo horrible ocurrido a Mac Callum. Pero eso no
habia llegado a verlo. Ahora, era diferente...

Los pasos procedentes de la alcoba le llegaron con un taconeo lento,
estremecedor. Rapido, alzo ojos y pistola, mirando sin miedo pero con prevencion
hacia la puerta entreabierta.

Esta se movio, abriéndose més. Apareci6 alguien alli Lo primero que captaron sus
fascinados ojos, fue la navaja...

La navaja de afeitar, centelleante y acerada, con el filo goteando todavia un rojo
espeso y atroz sobre el suelo... entre los dedos de la persona que surgia, como un
fantasma rigido y lejano ante Ray Nichols.

La reconocio6 enseguida. Aun sin gafas y con aquel rostro livido, crispado...

—iPat! —susurro—. jPatricia Linder...!

Era ella. No parecio impresionarle su nombre. Mir6 estupidamente a Ray, con los
ojos verdes totalmente inexpresivos. Aquellas pupilas vivas y elocuentes eran ahora
dos vidriosas esmeraldas sin emocion ni humanidad. La mano que empufiaba la
navaja no temblo.

—Pat, usted..., susted no ha hecho esto, verdad?... —pregunté roncamente
Nichols, avanzando paso a paso hacia ella, con suma cautela.

Sigui6é mirandole. Sin responder, sin variar su gesto. Ray habia tenido razon. Sin
maquillaje era muy bonita Lo era ahora, incluso, con el pelo todavia de rojo y el gesto
helado en su faz sin color. Llevaba un traje oscuro, arrugado y sucio. Sucio de sangre.
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También habia sangre en sus piernas y zapatos. Algo horripilante.

—Michael era malo... —recité de pronto con voz monocorde, clavando sus ojos
en el cadaver—. Muy malo... Tenia que morir...

—iNo, por Dios, Pat! —hablé Ray vivamente, pero siempre procurando no
excitar a la joven, moviéndose insensiblemente hacia ella—. Usted no hizo eso...
Usted no mat6 a Michael. Usted no es culpable de nada... Esa navaja..., jesa navaja
no la ha utilizado usted, compréndalo!

Llego6 junto a ella. De un rapido tirén, arrancé de sus dedos la navaja. Ella parecio
resistirse, querer aferrar con fuerza la siniestra hoja de acero. Pero Ray fue mucho
mas rapido. La aparto de ella, sin quitarle los ojos de encima.

—iDeme eso! —pidi6 ella—. jEs mio!

—iNo! iNo es suyo! —Fue, veloz, hacia la puerta por la que habia salido. Sefial6
hacia un lecho, el de Michael sin duda, todavia con la huella de un cuerpo sobre su
colcha—. jMire ahi, Pat! jEsa es la prueba! jUsted ha sido traida inconsciente aqui, y
alguien, después de degollar a Michael, le ha puesto la navaja en la mano! jTal y
como lo hicieron ya una vez, en aquel refugio donde cuidaba de usted un enfermero!

—No... —Denego ella, despacio—. Yo he venido aqui... para matar a Michael...

Nichols sintiose desesperado. Veia clara la conspiracion. Pero lo que no veia tan
claro era el por qué Pat, antes rebelde a todo engafio, ahora aceptaba su culpabilidad
sin vacilar, incluso rechazando toda otra posibilidad.

¢O es que era realmente culpable, y su delicada mano de mujer habia manejado la
navaja de afeitar en el espantoso asesinato?

—Atiéndame, Pat —habl6 suave, persuasivo, acercandose de nuevo a ella—. No
debe acusarse asi. No sé lo que le ocurre, pero trate de recordar. Me reconoce a mi,
¢verdad?

Le mir6 como si le escuchara, pero no acabase de entender sus palabras. Nego,
despacio, moviendo la cabeza de un lado a otro.

—No le conozco. No conozco a nadie... Yo he venido a matar a Michael...

Nichols empez6 a perder la paciencia. Hubiera abofeteado a Pat de buena gana,
pero no esperaba que eso resolviese nada. Mir6 la navaja que estaba empufiando. Alli
se velan claramente las huellas de Pat, en un siniestro color rojo. También estaban ya
las suyas.

Soltd la navaja como si quemase. Cayo la hoja de acero al suelo. Ray extrajo su
pafiuelo y limpi6 cuidadosamente el mango, hasta borrar toda huella.

Alli continuaba Pat. Rigida, insensible, como una estatua da hielo.

—Vamonos de aqui, Pat.

—No —hablo ella, despacio, como recitando algo aprendido a conciencia—. Me
quedo... Yo tengo que esperar... Esperar a que vengan...

—¢A que venga quién?

Los cabellos se le erizaron de repente. Porque los que venian estaban ya alli. Se
pudo percibir el aullido metalico, lejano, aproximandose velozmente. Un ulular
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inconfundible, que avanzaba hacia Garfield Boulevard en la noche... jLa policia!

—iVamos, no puedo perder mas tiempo!

Répido, soltd6 un directo fulminante al menton de la joven. El impacto la
desvanecio en el acto. Cargd con ella en sus brazos y se dirigi6 a la salida del piso.
Momentos mas tarde estaba ante el taxi, en la avenida casi desierta. Herb le mir6é con
asombro e inquietud.

—Pero, sefior, ;qué es lo que ha sucedido? —pregunt6 perplejo.

—Algo terrible, Herb. Corre cuanto puedas y no te detengas aunque se hunda el
mundo —echo a la inerte Pat Linder en el asiento posterior. Subi6 él a su lado con el
oido atento al cada vez mas préximo alarido de sirena—. Ni siquiera debes detenerte
por esa sirena de la policia, ;¢ entendido?

—iDiablo, y de qué manera! —Grufié Herb, pisando el acelerador violentamente.
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CAPITULO X

L.OS ESPIAS

—Nos siguen, sefor.

Ray Nichols se volvio en redondo, imaginando que el vertiginoso coche de la
policia, con su sirena, iba en su seguimiento. En los oidos, aquel ulular metalico,
ominoso, parecia grabado en tal forma que no sabia si se hallaba lejos o cerca de su
sonido.

No era un coche policial, sin embargo. Por lo menos, no lo parecia en absoluto. Y
por el contrario, aquel «Lincoln» negro, centelleante, silencioso y veloz, que
devoraba el asfalto a sus espaldas, le recordé inmediatamente algo desagradable y
muy reciente: el tableteo de una ametralladora sobre su cabeza, en un restaurante de
la ciudad, frente a la aguja de cemento del «L.oop», con el remate de su famoso reloj.

Si no era el mismo «Lincoln», se trataba de un modelo gemelo. Y Ray no creia en
tales coincidencias. En cambio, resultaba particularmente logico que fueran los
autores de la rafaga que pudo ser mortal, los perseguidores de ahora.

—Acelera —orden6 secamente a Herb.

—¢Cree usted que es prudente? —La mirada angustiosa del chofer le llegé a
través del reflejo en el retrovisor—. Juraria que ese coche es...

—No jures, lo es —le cort6 Ray—. A pesar de todo, acelera. Ahora no
dispararan...

Herb trago saliva al volver a pisar el acelerador a fondo, hasta que por la desierta
ciudad de madrugada rodo a casi cien millas. La avenida era ancha, casi una
autopista. Se alejaban del centro. Pero eso era igual. Lo terrible para Herb era sentir
detras la amenaza latente de una ametralladora.

—Me gustaria tener su seguridad, sefior —afirmd, doblando una curva con un
chirrido espeluznante de neumaticos—. En cualquier momento nos freiran a balazos.

—Espero que no. Si me equivoco, es que estoy equivocado en todo.

—¢:En todo el qué? —gimid el taxista—. Al menos, déjeme ir al otro mundo
sabiendo en lo que se equivoca...

—FEn nada —ri6 duramente Nichols—. Sigue adelante. No reduzcas la marcha.
No frenes.

Asintié Herb. A la desesperada, como todo cuanto estaba haciendo. Que aquello
era un juego de locos, ya lo veia. Su cliente habia perdido la razén, sin duda.

De repente, el automovil de alquiler enfil6 una carretera a inedia luz, que se
alejaba de la ciudad por su parte sur, mas alla de los grandes mataderos. Herb mir6
por el retrovisor. El «Lincoln» negro parecia pegado con goma a su trasera. No se
despegaba.
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—Frena —aviso de repente Nichols, echandose adelante.

—¢Eh? —rezongo Herb, perplejo, sin atreverse a variar la marcha.

—Reduce la marcha. Y para después por completo —confirmé Ray.

—Pero ;esta seguro de no haberse vuelto loco por completo? —se lamento6 el
chofer.

—Seguro —i6 €l, sin apartar sus ojos del espejo donde se miraba Herb. Y donde
él veia ahora la marcha, también mas lenta, del «Lincoln» negro—. Haz lo que te
digo.

Herb lo hizo. Necesit6 un trecho relativamente breve para reducir la marcha,
frenar totalmente y quedarse clavado en el llano asfalto de la ruta. Era un buen
conductor, pensé Ray, sin moverse de su asiento.

El «Lincoln» negro se par6 justamente cruzado ante ellos Una portezuela se abrio.
Salieron dos hombres.

Uno empufiaba una ametralladora «Thompson» de reducido tamafio, pero eficaz
como segadora de vidas. Estuvo a punto de demostrarlo ante el restaurante, no
muchas horas antes.

Reconocid solamente a uno de ellos. Era el hombre a quien conocia como doctor
Wagner. Avanzaba con un impermeable negro y su inevitable sombrero sobre el
craneo oval. El rostro bondadoso ya no lo era. Llevaba las manos en los bolsillos, la
sonrisa dura. Su compinche, cuando estuvo mas cerca, también fue familiar a Ray.
Tenla una oreja rota, en forma de coliflor. Evoco la llegada al aeropuerto de Los
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Angeles. Parecia distar un siglo de aquel momento.

—Hola —saludd, abriendo la portezuela—. ; Vienen ustedes solos, sefiores?

El falso Wagner le mir6 friamente. La ametralladora le apuntaba a dos palmos de
sus narices, poco apropiada para bromas.

—¢ A usted qué le importa? —Silabe6 el supuesto doctor—. Vamos, baje de ahi.
Va a venirse con nosotros...

—¢Y la seforita Linder? —pregunt6 Ray suavemente.

Los ojos de Wagner se achicaron, estudiando el cuerpo inerte de la joven. Luego
mir6 a Nichols.

—¢Se cree muy listo, habiéndola sacado de alli?

—No. Soy tonto. —Nichols ri6 secamente—. Pero no tanto como usted creyo.

—Peor para usted. Vamos, venga. Ya habra quien cuide de su querida sefiorita
Linder. Y de su chofer también.

—Espere. —Ray se detuvo, con un pie en la carretera—. ;Qué van a hacer a mi
chofer?

—Nada. —Wagner se encogio de hombros—. Mientras usted no hable
demasiado, él no corre peligro. Si le tiene afecto, cierre el pico y no pasara nada. ;De
acuerdo?

—De acuerdo —asintio Nichols.

Wagner echd a andar delante de él. Del «Lincoln» negro, que era un coche de seis
plazas por lo menos, bajaron dos tipos mas. Uno era el compafiero del de la oreja de
coliflor, alla en el aeropuerto. El otro resulté desconocido para Nichols, pero el
nombre que le dio Wagner lo aclaro todo:

—Recoge a Patricia Linder, Walton. Y cuidad de ese taxista. No le hagais dafio,
mientras no os de motivos. Usted venga conmigo, sefior Nichols. Espero que por las
buenas.

—Claro que si —asintio Ray, alzando sus manos vacias—. Soy hombre de paz.
No me gustan las violencias.

Wagner le mir6, penetrante. Se sonri6 por fin, avanzando hacia el «Lincoln». Ray
sabia ya que el tal Walton habia sido enfermero de Mac Callum. Recordaba bien
todos los datos del caso Linder. Walton fue sanitario en la clinica Mac Callum de
Chicago.

—La vida da muchas vueltas, sefior Nichols —dijo Wagner, mientras avanzaban
hacia el coche parado ante ellos—. ¢Quién nos habia de decir que nos volveriamos a
encontrar en una carretera de Chicago?

—Cierto, «doctor» —el tono de Nichols fue irénico; tanto, que Wagner le miré,
agudo.

—Me buscé en Los Angeles, ;verdad? —pregunt6 de repente.

—Si.

—¢Antes de telefonear a Mac Callum?

—Eso es. —Nichols suspir6—. Usted lo sospecho enseguida, Por eso ordeno que
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chafaran un poco a Mac Callum.

Wagner le mir6 de soslayo ahora, con malignidad.

—Es un error hablar demasiado —arguyé—. Esa teoria puede costarle la vida.

—Sé lo que me costara —sonrié Ray—. Y nunca temi a la muerte demasiado.

—Eso llevara de ventaja, sefior Nichols. ; Por qué se ha puesto frente a nosotros?

—Por una mujer.

—Ya veo. ¢Esta enamorado de ella?

—No sé. —Ray pondero6 la pregunta. Por primera vez, acaso, sinti6 una punzada
dentro de si. Era la primera vez que alguien ponia el dedo en la llaga. Vacilo, indeciso
—. Tal vez..., tal vez sea eso; no lo sé.

—Lo es. Yo conozco a la especie humana, sefior Nichols —ri6 Wagner.

—Tengo novia en Los Angeles. Voy a casarme pronto, muy pronto...

—Pero se ha enamorado de otra. Ocurre muchas veces. De todos modos, no se
casara. Ni con una ni con otra —se hizo a un lado, en la portezuela del «Lincoln»—.
¢Entra?

—Desde luego —mir6 a la oscuridad del interior del coche, donde una sombra
silenciosa se acurrucaba—. ;Por qué se oculta tanto, sefior Maskell? Sé que es usted
el jefe de esta organizacion...

El hombre del interior lanzé un juramento. Wagner, a su espalda, alz6 algo sobre
su cabeza. Nichols lo sinti6 casi fisicamente, en el momento mismo en que inici6 un
giro vertiginoso, sorprendente de celeridad.

Su mano hundida en el bolsillo derecho, asom6 armada ahora de la pistola de
Herb. Habia sido un serio error no registrarle; confiaron en la inofensividad de
Nichols como hombre de acciones violentas, y se equivocaron.

El de la ametralladora se dio cuenta demasiado tarde. Cuando ya el doctor
Wagner, con una automatica empufiada por el cafion, que iba a golpear con su dura
culata la nuca de Ray, era perforado por un balazo de la pistola que esgrimia Nichols.

Alz6 su peligrosa, mortifera arma, con un juramento obsceno y brusco. Pero
Nichols no iba a dejarle terminar su siniestra accion. Iba su propia vida en ello.
Dispar6 por segunda vez, con menos de una quinta parte de segundo entre balazo y
balazo.

El tipo de la oreja rota rodé por el asfalto. Ahora le habian roto algo mucho mas
decisivo. Una pieza de metal ardiente le agujered el corazén limpiamente. La
ametralladora golpe0 el asfalto.

El sanitario Walton se quedo rigido, con Pat Linder en brazos, y sin poder
reaccionar en forma alguna. Su compinche, cuando intent6 algo, un disparo de
Nichols le rasg6 el hombro, frenandole en seco.

Y Herb, con una potente llave inglesa en su mano, salt6 a la carretera, avisando:

—Bueno, sefior, si ya empez6 el baile, tendré que intervenir yo también, ;no
cree?

Fue el hombre agazapado dentro del «Lincoln» el que intent6 algo. Se rebullo la

www.lectulandia.com - Pagina 78



sombra reclinada en el asiento, mientras Ray le daba la espalda. Pero Nichols en
ningin momento le habia olvidado. Cuando lleg6 el momento de jugarse todo a una
carta desesperada, supo medir fria y matematicamente sus posibilidades a favor y en
contra. El jefe oculto en el coche negro, el dirigente de aquel grupo de asesinos, era
una de las mas peligrosas posibilidades adversas con que contaba, y no cometi6 el
funesto error de olvidarle.

Cuando Herb salt6 a la carretera, reduciendo virtualmente con su presencia a
Walton y al compinche del tipo de la oreja rota, Nichols gir6 levemente la cabeza,
vigilando de soslayo al ocupante del coche negro. En cuanto éste se agitd, Nichols
volviése en redondo, disparando sin vacilar contra él.

El anaranjado fulgor de la llamarada que escupi6 su pistola reveld la encogida
figura de Stephen Maskell, el fabricante del veneno embotellado y gaseado que
intoxicaba a medio pais. En su mano, una automatica niquelada, de buen calibre, fue
tan inofensiva como un encendedor, cuando la bala de Nichols le destroz6 la mano,
haciendo brotar la sangre a torrentes entre sus flaccidos dedos. El arma reboto
sordamente en el tapizado suelo del coche.

—Bueno, sefior Maskell, se acab6 su juego —dijo friamente Ray Nichols, con el
arma aun clavada ante el fofo, obeso hombre de negocios—. Patricia Linder fue
amordazada facilmente, ;verdad? Bastaba hacerla pasar ante el mundo por loca, para
desvirtuar su testimonio. Pero yo no estoy loco ni le sera facil convencer de eso a
nadie. Y le resultaré un mal enemigo cuando, ante los jueces, diga que en esta ocasion
Pat, la sofiadora y fantastica Pat, tuvo toda la razén del mundo. Son ustedes espias,
Maskell. Espias al servicio del extranjero, socavando y pudriendo América como un
cancer. Esta vez, Pat Linder no se equivoco.

—No, no se equivocdé —confesé sordamente Maskell—. El que me equivoqué fui
yo al coger a una chica demasiado lista como secretaria particular. Pero le advierto
que no les va a ser tan facil demostrar que nosotros servimos a ninguna potencia
extranjera. A la larga, opinaran que es una acusacion absurda, novelesca...

—Veremos, sefior Maskell, veremos —ri6 Nichols.

—Ya somos tres contra usted: Herb, mi taxista; Pat Linder, y yo... E incluso el
testimonio de algunos mas, David Linder, Dolly... Lastima que Michael Linder no
pueda decir por cuenta de quién trabajaba... Ni Mac Callum, su buen amigo Mac
Callum, eliminado muy a tiempo...

—Pierde el tiempo. Ni lo de Mac Callum lo podra demostrar, ni mucho menos
eso que dice de Michael Linder. Yo no toqué a ese muchacho, ni ordené que lo hiciera
ninguno de mis hombres, Nichols.

—Si le cargan lo de Mac Callum, le cargaran lo de Linder, Maskell. No le quepa
duda.

—Veremos... —ri6 hueca, rencorosamente, el hombre de negocios. Se inclino
hacia él, con expresién livida—. Aun hay algo por hablar, Nichols. Una oferta alta.
Pongamos... medio millon de dolares para usted, y una declaracion de total
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normalidad mental para Pat Linder. Es mas de lo que puede alcanzar nunca por las
malas.

—A pesar de todo, iré por las malas, Maskell. El que traiciona a su patria y se
vende a otro pais, para espiar y vender secretos importantes, merece la silla eléctrica.
Espero que sea su final.

—iLas sirenas, sefior Nichols! —avisé Herb, apurado—. Viene la policia! Han
debido oir los disparos...

—Deja, Herb —suspir6 Ray—. Ahora ya no importa. Pueden venir cuantos
quieran... El caso ha terminado para Patricia Linder... y casi para mi.

Herb, aunque no lo entendio del todo, se encogi6 de hombros. Si su cliente lo
decia, tendria razon. Un tipo como Ray Nichols no podia equivocarse facilmente...

Y no se equivoco.

Stephen Maskell, fiado en su alta posicion econémica y social, cometi6 el error de
menospreciar al adversario. Pero ante la policia de Chicago, en presencia del agente
especial Gregg Martins, del F. B. 1., sus compinches no fueron demasiado fuertes.
Nichols sugiri6 preguntas al federal, que éste acept6 a regafiadientes, pero que acabo
formulando a los detenidos.

Lentamente, pero con método, fueron resquebrajandose los muros defensivos de
los hombres de Maskell. Cuando llegaron a éste, ya el caso estaba hilvanado. Y el
propio Maskell, apenas si resistio un par de horas el tercer grado.

El caso era sencillo. Tal vez demasiado sencillo, para todo el complicado
laberinto ideado por Maskell. El fabricante de la «Maskell-Fresh» habia sido
diplomatico en la Europa Central, durante los afios de la Guerra Mundial. De
entonces databa ya su afan de lucro a costa de secretos militares y habiles servicios de
espionaje. De entonces databa también su fortuna, segiin se comproba.

Cuando los negocios del refresco no fueron todo lo bien que él esperaba, se
resolvié a seguir con sus antiguas aficiones. Ahora pagaban otros. ;Qué mas le daba
eso a é1? Lo cierto es que empez0 a tender sus redes dentro mismo del pais. Secretos
atomicos, militares y de toda laya. Dinero contante y sonante a cambio. Un buen
plantel de agentes a su servicio. Y de repente un error, una imprudencia suya, y
Patricia Linder encuentra un dato importante. Ve claro que su jefe es espia.

El temor hace presa en ella. De tal modo, que Maskell se da cuenta de lo que
ocurre, mientras Pat vacila porque ya otras veces se dejo llevar de su imaginacion y
se equivocd. Si vuelve a equivocarse, las burlas seran tremendas. Incluso es posible
que no la crean tampoco ahora.

Maskell aprovecha entonces ciertas jaquecas agudas de Pat, y ciertas molestias
cerebrales que pueden atribuirse a un desequilibrio mental. Maskell, por mucho que
se le presiona, no admite qué eso haya sido provocado por él mismo. Insiste en que
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ya Pat experimentaba esas dolencias, y es lo que le dio la idea a €l, en vez de recurrir
a un expeditivo accidente que segara la vida de su secretaria. La aprecia, y prefiere
respetar su vida, haciéndola pasar por loca.

Convence a Mac Callum, agente suyo en el pais, para seguir la farsa. Lo curioso
es que el doctor Greene, ajeno a la conspiracion, afirma que hay posible locura.

Eso facilita sus planes en gran manera. Logran internarla en observacioén, y bajo
la vigilancia de un enfermero ajeno a todo aquello, aplicandole un narcoético a la
joven cierto dia, y encargandose el falso doctor Wagner —en realidad el agente Mark
Paradise, al servicio de Maskell— de cortar el cuello al enfermero, procurando no
matarle. Un crimen lo estropearia todo. Mac Callum tiene prevista la llegada con
Greene a una hora fija, y asi sucede, salvando al enfermero como se habia previsto.
Greene queda convencido, junto con los sintomas de Pat. Y ésta es internada.

Pero un dia escapa, haciendo suya la idea de atacar con algo cortante. Utiliza un
vidrio, lo unico accesible en la clinica de Mac Callum, y huye. La encuentra entonces
Ray Nichols en el avion, después de tefiirse, disfrazarse y robar unos documentos,
dinero y billete del avion, que deposita en un bolso recién comprado, con las iniciales
de la mujer robada.

Sin embargo, descubierta la fuga por los hombres de Maskell, se la espera en Los
Angeles. Y es de nuevo secuestrada, aunque esta vez ocultase tal dato a todo el
mundo.

Michael Linder, por dinero, ayuda a Maskell en su complot contra Pat. Se vale de
Dolly, su amante, para vigilar a su prima. Sabe sus cambios, sus alternativas, e
informa a Maskell, que toma buena nota de todo eso. La tela de arafia se espesa en
torno a Pat.

De repente, surge alguien que esta siguiendo una pista acertada, que cree en la
perfecta salud mental de Pat. Es peligroso, y hay que eliminarle o asustarle. Asi se
llega al incidente del restaurante. Pero ya antes, cuando él telefonea a Mac Callum y
éste, que ya levanta el vuelo, urde una mentira improvisada, Maskell, al enterarse,
decide que Mac Callum se comporta muy torpemente en asunto tan delicado, y
conviene acabar con él. Asi lo hace un camion, en un supuesto accidente. Cuando
llega Ray Nichols a Chicago, Mac Callum esta mudo para siempre. No cometera mas
errores.

Pero Maskell, nervioso, esta cometiendo errores por todos. Asi, al ver que Ray
Nichols se acerca mas y mas a la verdad, resuelve dar el golpe final: hacer que
detengan a Pat, en casa de su primo, con una navaja en la mano, dispuesta a matarle.
Avisan previamente a la policia, vigilan el lugar para que no escape Pat, a la que han
dado un narcotico y han dejado en el piso, de acuerdo con el plan elaborado con el
propio Michael.

Entonces ocurre algo que nadie espera. Tal vez Michael, aprovechandose del
estado de su prima, quiere atacarla. Ella se defiende, le hiere con la navaja, y Michael
Linder cae muerto. Ella, sometida al hipnotico, tal y como confirman los médicos
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forenses, al examinarla esa misma noche tras la detencion en la carretera general,
pudo hacerlo sin ser responsable de sus actos en lo mas minimo. Sera un crimen a
cargar en la cuenta de Maskell, que jura irritado y se defiende desesperadamente de
esa culpa imprevista.

El caso se cierra. Patricia Linder, sometida a una cura rigida por parte del doctor
Greene, empieza a manifestar sintomas de recuperacion.

Ray Nichols se presenta un dia con una grata sorpresa para Pat, en la clinica
donde ella se repone lentamente: le lleva a su tio David.

—iTio David!... —Pat Linder, lanzandose en sus brazos, con un llanto amargo,
parece ya otra—. jTio David, por favor! jLIévame contigo... lejos de aqui! jLejos de
todo esto! Te lo suplico, tio...!

—Si, querida —asinti6 despacio, lleno de ternura y de bondad su tio—. Te voy a
llevar adonde no te acuerdes mas de esta horrible pesadilla, pequefia... Ya no me iré
de Chicago sin ti...
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CAPITULO XI

FONDO CENAGOSO

—Adio6s, Nichols... Y gracias por todo.

Ray inclin6 la cabeza para ocultar su emocion. No era facil despedirse de Pat
Linder, aunque la habia tratado tan poco tiempo. Aquella criatura palida, demacrada
aun, pero con un nuevo brillo en los ojos, que se despedia de €l en el andén del tren
que cubria el trayecto Chicago-Springfield, era la misma a quien conocié de Chicago
a Los Angeles, bajo un pelo rojo, unas gafas fingidas y un traje escarlata cefiido a su
bonita figura.

Todo eso, igual que la vision escalofriante de la mujer con la navaja de afeitar en
las manos, quedaba atras. El doctor Greene la habia dado de alta, con ciertas reservas,
afirmando que ahora estaba en vias de curacion. Junto a su tio David, y lejos de
Chicago, tendria ocasion de mejorar totalmente.

—Le escribiré —prometio Ray, estrechando su mano.

—:Desde Los Angeles? —sonri6 ella, ya con un pie en el estribo del metalico
monstruo plateado, cuyos motores pronto rugirian, lanzandole sobre las vias hacia la
capital de Illinois.

—Si —suspir6 Ray—. Mi prometida me espera. He de volver alli.

—:Esta muy enamorado de ella?

—No —confes6 Nichols—. La verdad es que me fijé en ella porque era la hija de
mi jefe. Un poco de egoismo y de ambicién mal encaminada. Luego, con el trato, tal
vez haya llegado a sentir algo de afecto por ella. Pero detesto su mundo, su ambiente
social y sus costumbres. Ella no puede pasarse sin nada de todo eso.

—Sera mala cosa —sonrio ella débilmente.

—Si, muy mala. Pero a todo se acostumbra uno.

—Ray se encogio de hombros. Quiso apartar esas ideas e incluso esa
conversacion. Estrechd con calor la mano lie David Linder, que parecia otro hombre
ya. Al lado de su sobrina, era la viva imagen de la felicidad. —Cuidela mucho,
David. Mas que nunca.

—Descuide —asinti6 él—. Siempre fue mi nifia mimada. Ahora lo sera mas...

—Adios, entonces. Tal vez aleron dia vaya por Springfield.

—:En viaje de novios? —La pregunta de Pat era algo acerba.

—No. Cuando todo eso haya quedado atras —prometid Ray.

Se saludaron por ultima vez. El tren avisé de la proximidad de su partida. Al lado
de Nichols, el doctor Ordene y el agente federal Martins se despidieron también de
Pat y de su tio.

—Vamos —dijo roncamente Nichols, tragando saliva—. No me gusta ver partir
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los trenes. Es..., es un momento triste.

Greene y el federal se miraron con gesto significativo.

—Si, vamos —asintio6 el alienista—. Eso es cierto...

Echaron a andar hacia la salida del andén. Todavia, desde la ventanilla de su
apartamento de primera clase, Pat se asomo, agitando la mano.

—iAdibs a todos! —grito, jovial—. ;Y gracias mil veces, Ray Nichols!

Ray sintié un nudo en la garganta. Agité su mano también. Ella se oprimi6 las
sienes, en la ventanilla.

—¢:Le ocurre algo? —se interesod Nichols vivamente.

—No, no es nada —sonri6 ella—. Un poco de dolor de cabeza otra vez... Pero
ahora es por tantas emociones seguidas... jAdios!

Los tres hombres dijeron adiés. Por ultima vez. Luego, mientras andaban hacia la
salida, Greene mene6 la cabeza, pesaroso.

—No debimos aun dejar a esa chica —mascullo—. Sigo convencido, pese a lo
que diga Maskell, de que le administraron drogas durante cierto tiempo. Drogas bien
elaboradas, por supuesto. Y le desequilibraban lentamente el cerebro...

Nichols asinti6. Habia pensado en eso también. El federal opiné ahora:

—De todos modos, ¢para qué iba a negarlo Maskell? Hubiera confesado eso
también...

—Martins tiene razén, doctor Greene —asinti6 Ray—. Esa era ya una culpa
secundaria.

—Tal vez..., pero a mi nadie me quitara nunca esa idea —sostuvo el alienista.

Siguieron andando. El tren dio su ultimo aviso. Martins, el agente del F. B. 1., ri6
de pronto, hurgando en sus bolsillos.

—La cosa tiene gracia —comento divertido—. Y lo mas importante se me olvida.

—¢:Lo mas importante? —Ray le mir6 de soslayo—. A qué se refiere?

—Hubiera podido endulzar en cierto modo la despedida de esa chica, que me ha
parecido tan locamente enamorada de usted, Nichols, como usted de ella —siguio el
agente federal—. Y se me paso por alto, con las emociones del momento.

—No le entiendo...

—Se trata de esto —el hombre del «Federal Bureau» extrajo un papel del bolsillo
—. Es un cablegrama de Sao Paulo, Brasil, Con motivo de este caso, el F. B. I se
ocup6 a fondo de todos los Linder. Un miembro de la familia fue a parar alli hace
anos.

—¢ Al Brasil? —Nichols enarcé las cejas—. Si, su tio Elliott.

—FEso es. Elliott Linder. Buscaba diamantes.

—Ya sabia eso. ¢Es qué vuelve?

—No volvera nunca. Ha muerto.

—iMuerto!

—Le pico una vibora venenosa en las selvas.

—¢Y esa noticia iba a endulzar la despedida? —EI sarcasmo de Ray era evidente
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—. Por Dios, Martins, no tiene ninguna gracia su broma...

—Mi broma no es ésa. Elliott Linder encontr6 sus diamantes.

—:Eh?

—Un yacimiento riquisimo de diamantes. Vale millones. Muri6é hace cosa de dos
meses y pico. Estas cosas llegan tarde aqui, si uno no se preocupa de indagarlas.

—iCielos!...

—Elliott debia querer mucho a Pat. Le deja toda su fortuna a ella sola. Y si le
ocurre algo, su familia no percibira un centavo. A excepcion de su tio David. Creo
que Elliott Linder era un tipo inteligente, después de todo...

Ray Nichols asinti6. Estaba leyendo en el cable lo mismo que decia Martins. El
tren, a sus espaldas, arranco con un rugido de sus potentes motores Diésel.

Entonces, Ray Nichols vio el fondo cenagoso, corrompido y horrendo de aquella
voragine en la que habia girado Pat Linder desde el principio...

—Tienes que cuidar esos dolores de cabeza, querida —dijo suavemente David
Linder, acomodandose en el compartimiento que ocupaban ellos solos en el
confortable tren.

—Si, tio —asinti6 ella, apartando con trabajo la mirada del andén de Chicago,
que se quedaba ya atras.

—No me habian vuelto desde hace mucho tiempo..., creo que desde el principio
de mis molestias, antes de ocurrir todo este horror.

—Haréa falta que te vigile yo un poco —sonri6 él, afectuoso—. Ya veras como
hacemos desaparecer toda molestia, y volveras a ser la alegre Pat que siempre fuiste.

—Has sido muy bueno, tio. —Patricia Linder estir0 una mano, oprimiendo con
ella la de David—. El tnico que crey6 en mi, que no me considero una loca, como los
demas de la familia.

—Yo te conozco mejor que todos los demas, sobrina. No podian engafiarme las
apariencias... —Rebusc6 en su bolsillo y extrajo un pequefio frasco de pildoritas
rosadas—. Toma. Esto, unido a los comprimidos que te di ayer, iran fortaleciéndote y
normalizando tu funcionamiento mental. Espero que no necesites usarlo mucho
tiempo.

—Tu siempre tan preocupado por tu salud, tio David —sonri6 ella, recogiéndolo
—. La verdad es que siempre fuiste el que me proporcion6 esos medicamentos que
tan estupendamente sabes hacer. ;Como te llamaba yo de pequefia?

—«EIl Mago del Laboratorio» —ri6 David, con expresion melancdlica—. Hace de
eso algunos afios...

—Si, entonces eras para mi algo asi como un hechicero que se metia en su
pabellon del huerto, y lo mismo hacia un dulce excelente, como la pintura para
renovar la casa o un medicamento para la jaqueca, el resfriado y todas esas cosas...
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iTlo David, cuanto te he echado de menos todo este tiempo, sola en Chicago, como si
me hubieras abandonado en una selva!

—No pude quedarme a tu lado —sonrié David Linder—. Ya sabes que Michael
no se llevaba muy bien conmigo. Ni yo con él, la verdad. Me repugnan los tipos
como él. No son dignos de vivir.

—Tio, no digas esto. Todo el mundo es digno de vivir. Michael no era un santo,
pero tampoco era demasiado malo. Y de cualquier modo, ya tuvo un triste final.

—FEres siempre buena, comprensiva e indulgente con todos. —David movio la
cabeza de un lado a otro, mirandola con dulzura—. Mi pequefia Pat... Crei que ya te
habia perdido para siempre, cuando ese joven nos visité en Springfield y hablo de
ti...

— Te refieres a Nichols? —EI tono de la joven se hizo distinto; temblo su voz.

—Si, a Ray Nichols —tio David la mir6é con interés—. Es un joven muy
arrogante. ..

—Si... —asintio ella, pensativa.

—¢Estas enamorada de €1?

La pregunta la sobresaltd. Levant6 los ojos, mirando vivamente a su tio.

—No... No sé, tio David. Tal vez si. No he querido pensar en ello. Tengo miedo.
El después de todo, pertenece a otro mundo. Vuelve a Los Angeles, a su ambiente, a
su prometida... Ya no espero volverle a ver nunca mas.

—Conformidad con todo, pequefia —sonrié David, Palmeandola suavemente el
hombro—. Vamos, aleja todos esos pensamientos de tu mente. Has sufrido demasiado
para que sigas torturandote. ;Quieres que te de un consejo? Toma una de esas
pildoras, y veras qué suave reposo te proporciona. Descansaras un rato, que buena
falta te hace.

—Si, serad lo mejor, tio —destap0 el frasquito, mientras David Linder tomaba en
la red del compartimento una botella metalica de la que ech6 agua en un vaso de
papel encerado.

—T6malo con un poco de agua —la expresion de David Linder era beatifica, la
verdadera imagen de la bondad y el cariio—. La digeriras mejor...

—Piensas en todo, tio —sonrio ella, agradecida, recogiendo el vaso y
disponiéndose a echar la pildorita en su boca.

—S], querida sobrina. En todo. Es mi deber pensar en todo. En todo lo tuyo, por
lo menos... ¢Qué seria de ti, sin tu querido tio David al lado?

Ella asintio, ya con la gragea rosada junto a la boca. David Linder la miraba,
afable, risuefio. Como siempre era. Como siempre habia sido para Pat, para todo el
mundo...

—No tomes esa pildora, Pat, si aprecias en algo tu vida.

Fue como un trallazo brutal la voz dura, acerada y violenta de Ray Nichols. El
sobresalto fue tal, que Patricia solté el vaso con agua, derramandolo en la alfombra
del compartimento del ferrocarril, lanzado ya a toda velocidad por su doble senda
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metalica. Lanzo un gritito, y también la pildora cay6 de sus labios, justamente cuando
iba a ingerirla. Rodo lejos de su alcance.

—iNichols! —Fue un grito ronco, aturdido, desconcertado de Patricia Linder.

Y ya Ray Nichols, despeinado, palido, con los ojos convertidos en dos trozos de
hielo acerado, saltaba felinamente sobre ella, arrancandole de la mano el frasquito de
pildoras rosadas.

Con él en la mano, se volvié en redondo a David Linder, que parecia tan
asombrado e incapaz de reaccion alguna como si propia sobrina.

—Este es el final, David Linder —dijo con voz sorda—. No sé si lo que ahora
pretendia era seguir alterando el cerebro de su sobrina o intentaba precipitar las cosas
con una muerte rapida De cualquier modo, la aventura ha terminado. Para usted,
naturalmente...

—iNichols! —Pat habld, acongojada, trémula—. Pero..., ;qué dices?

—Si, sefior Nichols —la voz suave de David Linder no habia perdido su
serenidad—. ¢Qué dice usted? Eso suena a fantastico, a inverosimil y grotesco. ;Es
usted quien se ha vuelto loco ahora?

—Muchos van a creerlo hasta que esto se analice —sonrio Ray Nichols con
expresion aspera, alzando el frasco de grageas rosadas—. Pero estoy seguro de lo que
van a encontrar aqui. Como de otro medicamento que, sin duda, se apresuro usted a
proporcionar a su sobrina adorada en cuanto abandon6 anoche la clinica del doctor
Greene.

—iEso es cierto! —exclamo Pat—. Pero, Ray, no puedes decir cosas tan...

—:Tan monstruosas? —Ray Nichols rié con acritud, sin quitar sus ojos del
sereno Linder—. Si, Pat, sé que son monstruosas. Pero son la verdad.

—Decididamente absurdo —suspiré David, poniéndose en pie mientras Nichols
se mantenia alerta. El otro rid, burlén, alzando sus manos levemente—. No tema,
valeroso héroe. Esta vez se ha pasado de rosca. No voy a empezar a tiros con usted...

—No. Usted no es de los que emplean la pistola. Solamente los venenos, los
toxicos... y las navajas de afeitar, David.

—FEs inutil discutir, amigo mio —sonri6 Linder—. Mi sobrina no cree
absolutamente nada de esas paparruchas. ¢Por qué no deja de hacer el ridiculo?

—Admiro su sangre fria, Linder —declar6 duramente Nichols. Mir6 hacia el
exterior. Estaban cruzando un puente metalico gigantesco. Todo el tren trepido, al
cruzar su tendido de traviesas de hierro, sobre un rio situado muy distante, al fondo.
A pesar de ello su voz se oy0 clara, tangible, rotunda, en el compartimento que solo
ocupaban los Linder, tio y sobrina—. Pero ha perdido la partida, a pesar de todo.
¢Quiere leer el cablegrama de Sao Paulo dirigido al F. B. I.? Con la muerte de Elliott
Linder, picado por una vibora, y el legado de su mina de diamantes a Patricia
Linder... o a usted, si ella moria o estaba incapacitada legalmente para disfrutar de tal
herencia.

El golpe acert6 esta vez a David Linder como un directo al higado. Se encogio,
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perdiendo el color. Entonces supo que todo estaba perdido. Apenas si fue una décima
de segundo. Luego eligio el camino que sin duda tenia prevista su mente fria y
calculadora, para un caso asi.

Ni Pat Linder, que chill6 desesperada, cubriéndose el rostro con horror, ni
siquiera Bay Nichols, abalanzandose hacia €él, lograron cosa alguna.

David Linder se arrojo contra la amplia ventanilla del tren. Golpe6 su corpachon
el vidrio, destrozandolo estrepitosamente. Su cuerpo penetr6 a través del boquete de
aristas cortantes. Se le vio rebotar como un pelele contra las traviesas de hierro casi
pegadas a los vagones, caer luego a la via inmediata.

Acto seguido, otro tren paso en direccion descendente, hacia Chicago. Su fragor,
el estruendo de sus ruedas sobre las vias, lo oculté todo. Incluso el desgarrado grito
de horror de Pat Linder.

De su tio David, del bondadoso, dulce y afable tio David, no quedaba nada
visible. El tren lo habia ocultado a sus ojos. Y tal vez fuera mejor asi, pensé Ray
Nichols, con repentina fatiga y abatimiento. Tir6 del botén de alarma.

Se acerco a Pat despacio, suavemente, casi con arrepentimiento por lo ocurrido.

—Yo... lo siento, Pat —declaré roncamente—. Lo siento muy de veras. Y no por
él, sino por ti...

El convoy se detenia ya. Ahora vendrian las explicaciones, la encuesta, el final de
aquel demoniaco asunto. Rode6 con un brazo a Pat, esperando que ella le rechazase,
horrorizada. Pero no ocurrio asi.

Por el contrario, ella se echo a llorar. Abalanzo6se contra él, y dejo que el llanto,
un llanto amargo y desconsolado, el llanto de alguien que ha perdido la mayor le de
toda una vida, corriese por sus mejillas heladas.

—Llora, Pat, llora... —musit6 Ray—. Eso hace bien. Mucho bien, en trances
asi...

—Resultado del analisis de las pildoras. Se trata de un activo excitante que,
ejerciendo rapido efecto sobre el riego sanguineo cerebral, provocaria en escasas
horas una rotura de vasos, con derrame mortal. Hubiera sido una muerte
instantanea... y sin huellas.

El doctor Greene suspird, asombrado, ante el informe técnico del laboratorio y la
muestra analizada. La pildora rosada parecia alli un simple, inofensivo analgésico.
Pero era un arma mortifera, un medio de matar rapido y simple.

—FEra un buen quimico —dijo el alienista—. No cabe duda. El otro medicamento
analizado, el que ya habia empezado a tomar Patricia Linder, era un toxico mental
activisimo, que producia vivos dolores, trastornos, pérdida parcial de memoria y una
fuerte alteracion nerviosa. Creo que es lo que estuvo tomando todo el tiempo que
duraron sus extrafios sintomas.
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—Yo también —asinti6 Ray Nichols—. Ese era el factor que no encajaba en mi
teoria de la culpabilidad de Maskell Si él afirmaba que no drogé en absoluto a Pat,
ceran casuales aquellos sintomas? Me resultaba demasiado extrafio, excesivamente
oportuno para los planes de Stephen Maskell y su cuadrilla de espias.

—¢Fue solo eso lo que le hizo dar aquel respingo cuando ley6 el cablegrama de
Sao Paulo, y sali6 a la carrera, cogiendo el tren en marcha? —intervino el federal
Gregg Martins.

—Eso, y algunos otros puntos que quedaban muy nebulosos. No crei en absoluto
la historia de que Pat fuese la que degoll6 a Michael Linder. No encajaba en modo
alguno. Cuando yo la vi, estaba simplemente como en estado hipnético, incapaz de
reaccion alguna, violenta o débil. No hubiera podido matar a Michael.

—¢Como supone que sucedi6 eso?

—Cuando Maskell llevo a Pat, inconsciente, al piso de su prime Michael, para
que este fingiera encontrarla alli y avisara a la policia, siendo capturada nuevamente e
internada como loca peligrosa, puesto que Maskell la habia provisto de una navaja de
afeitar, no sabia que ya en el piso de Michael habia otra persona: tio David, que habia
acudido a Chicago con el pretexto de hacer algo en favor de su sobrina.

»Se oculto en la escalera cuando llegd Maskell, a tal vez dentro mismo del piso,
eso nunca lo sabremos. Depende de si Michael despidio a su tio en la puerta o en la
sala, al ver que se acercaba la hora prevista para traer a Pat.

»Entonces, David vio llegar a la comitiva. Subieron a Pat Se marcharon Maskell y
los demas, para emplazarse junto a la casa, en espera de lo que ocurriese. Y David,
volviendo a entrar en el piso, mato a su sobrino con la navaja y dej6 ésta en manos de
Pat, aprovechando su estado hipnotico. Asi, el cuadro contra ella era completo y
David terminaba con un pariente al que siempre odi6. Marchose de la casa, aunque
tal vez por las azoteas, para no ser visto de los espias, a quienes sabia abajo. Y
entonces llegué yo...

—Resulta un tanto complicado el juego —opino el doctor Greene.

—Todo él lo fue, desde un principio. David Linder supo, antes que nadie, lo del
testamento de tio Elliott, en Brasil, y también su muerte. Ignoro como se entero, si
bien es de suponer sabia también que Elliott habia hallado al fin su fortuna mineral, y
esperaba de un momento a otro que muriese. Cuando esto sucedio, alguien informo
secretamente a David. Y él puso en marcha sus planes. Recuerden que David estudio
farmacia, y era ademas un buen quimico. También deben recordar que, nada mas
abandonar Chicago, comenzaron las molestias en Pat. Debié convencerla de que se
hallaba débil o cualquier cosa asi, y le receto algo que él mismo le entrego.

»Pat comenzo6 a tomarlo. Progresivamente, iria naciendo en ella el desequilibrio
mental que la llevaria a la locura. Y, por tanto, a la incapacidad legal para ser duefia
de la herencia, que pasaba automaticamente a él. Entonces, todo se le complico.
Porque Pat, siempre fantasiosa, vio por vez primera algo raro en unas cartas que
escribia para el extranjero. Puso en practica sus dotes de imaginacion y halld las
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claves que descubrieron el juego peligroso de Maskell, como espia de otra potencia.
Maskell advierte en Pat algo raro y la hace vigilar. Se entera del telegrama que pone a
su tio. Decide intervenir rapidamente, y aprovecha esos dolores de cabeza y
alteraciones para intentar que la declaren loca. Con gran sorpresa suya, usted, de
quien espera alguna oposicion, ve que también afirma la presencia de trastornos
mentales.

—Y era cierto —dijo Greene—. La droga originaba trastornos auténticos, de
indudable apariencia esquizofrénica.

—Con ello habia contado David Linder. Pero no Maskell, que se vio gratamente
sorprendido en sus planes. Y los llevd adelante, triunfal. El ataque con la navaja al
enfermero fue, como saben, idea suya. Mac Callum era entonces quien drogaba a Pat,
a espaldas de usted, doctor Greene, para hacerla caer en letargos.

—¢Y cuando ella escap6 de la clinica?

—Eso fue real. Ella hizo suyos los recursos que le atribuian, y atacé con un vidrio
cortante a los enfermeros, pero sin intencion homicida alguna. Escapd, y su astucia
habitual, unida a su imaginacion, le hicieron interpretar aquel delicioso papel de la
«sefiora Sheila Williams», escapando a Los Angeles. Lastima que fuera descubierta y
capturada por el falso doctor Wagner. Entonces la secuestraron, en espera de ocasion
propicia, como resulto al intentar la jugada con Mike, que era el encargado de vigilar
a Pat, por cuenta de Maskell.

»Mac Callum que, como sabemos, estaba asustado y se echaba atras de todo lo
hecho, preocupado por las consecuencias de lo que ellos decian iba a ser un facil
juego, tuvo que ser eliminado por orden de Maskell, mientras un espectador perplejo
e inquieto asistia a las dramaticas e imprevistas derivaciones de su propio pian
criminal: David Linder, que queria a su sobrina, a pesar de su perversidad natural,
encubierta siempre por ese falso aire de bondad, demasiado evidente para ser sincero,
y que no deseaba matarla para cobrar €l la herencia. Le bastaba la incapacidad mental
de la joven heredera.

»Y aunque esto no le fallaba, habia demasiados elementos extrafios intercalados
en su proyecto general. Esos elementos, como humanos que eran, alteraban su
matematico, preciso calculo, y complicaban todo, aunque en apariencia lo
favoreciesen.

» Tenemos, ante todo, a un hombre: David Linder. En apariencia, es el mejor de
una familia de resentidos, ambiciosos y egoistas. Pero resulta que, en realidad, es el
mas humillado de todos los miembros de esa familia. El que ha sufrido mas burlas y
vejamenes por parte de los demas. También el mas pobre, el que ha de depender de
sus parientes.

»¢Es factible que un hombre de esa sicologia sea todo ternura, bondad y buena
fe? Si, es factible, pero poco probable. Normalmente, un hombre almacena rencor,
odio, resentimiento. Es un Linder, y los Linder son apasionados, imaginativos David
lo es mas que nadie. Vive encerrado en su propio rencor, como si éste fuera una torre
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de marfil. Su laboratorio del huerto es, como dijera burlona pero ciertamente, Wilkie
Linder, su sobrino, la guarida del alquimista. Eso debi6 sefialarle algo sobre su
malignidad. Si no, Wilkie no hubiera hablado asi. Es un gamberro, un chico esttpido
y mal criado, pero no es tonto. Veia algo raro en su tio David Tenia razon. Los ciegos
fuimos nosotros al no verlo.

»Si Pat sufria una dolencia falsa, pero ésta era confirmada por un alienista como
el doctor Greene, fuera de toda sospecha, es que habia algo de cierto. Y ese algo s6lo
podia ser una cosa, estando Pat sana: medicamentos. Ella no se fiaba de nadie. No se
hubiera fiado sino de su queridisimo tio David, idealizado por sus recuerdos de
adolescente.

»Y asi lo hizo. Confio en é€l, en sus recetas personales. Hasta el punto de que en el
tren iba a tomar un veneno activo, una droga mortal, s6lo porque tio David le dijo que
la curaria. A ese extremo llegaba su fe en él. No la perdi6é nunca..., nunca... hasta
que le vio arrojarse por la ventanilla del tren, despedazandose contra los hierros del
puente metalico. Creo que so6lo entonces comprendi6 la maldad, la perfidia y la
ambicion sin limites que afios y afios de humillaciéon y complejos de inferioridad
habian hecho germinar dentro de David Linder.

—FEs una historia dura y amarga —suspir0 Greene—. Para un alienista, resulta
admirable, ejemplar. Un loco de poder, de fortuna, de dominio. Un afan enfermizo de
demostrar a los que se burlaron de él durante afios, su superior condicion. Por eso
llegd a intentar destruir la vida de su sobrina mas querida, sin atreverse a dafiarla
fisicamente, a matarla en forma directa. S6lo cuando se vio acorralado, perdido, con
la noticia del testamento de Elliott pendiente de horas, intento acelerar las cosas y no
vacilé en matar. Porque matar era forzar el derrame cerebral de Pat, con un par de
pildoras como maximo. Pero entonces su locura era ya decisiva, febril, urgente...

—En fin, caballeros, esto es todo penoso y sorprendente —confesé con acento
cansado el federal Martins, levantandose de su asiento en el Departamento de
Homicidios de la policia de Chicago—. Pero a mi, como agente del F. B. 1., no me
afecta. Le felicito por su ingenio y astucia, asi como por su valor, sefior Nichols. La
policia ha perdido a un gran elemento cuando usted se meti6 a publicista. Yo no lo
hubiera hecho mejor. Hacia falta deduccién, espiritu analitico y un tesén a toda
prueba para llegar al fondo cenagoso de esa voragine centrada sobre Patricia Linder.

El inspector Dolan, de Homicidios, asintio, cerrando con un suspiro su carpeta del
caso Linder. Aquél era el final. La ultima pagina de una historia tenebrosa y
alucinante. El golpe de la carpeta, del «dossier» que iba a asombrar a todos cuando se
hiciera publico, era como cerrar el libro, tras la lectura de la palabra «fin».

Y ahora...

—Ahora, sefior Nichols —dijo el policia de Chicago—, ;qué piensa hacer usted?
Esa chica, Pat Linder, estaba totalmente curada cuando abandon6 la clinica del doctor
Greene, ayer. Después, el tragico epilogo del tren la trastorn6 de nuevo. (Qué
podemos hacer por ella? Ha sufrido demasiado, después de todas esas peripecias...
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—No se preocupe, inspector —dijo Ray Nichols—. De eso me encargo yo.

—¢Usted? —El doctor Greene enarcé las cejas, burlén—. Crei que iba a Los
Angeles, a casarse con su prometida.

—No podria soportar mas Los Angeles, ni la empresa publicitaria «Shefield», ni
mucho menos a mi prometida, una hermosa, brillante y sociable criatura a quien le
sobran los buenos partidos y los millones. Olvidara pronto a Ray Nichols, el oscuro y
bohemio publicista. Sé que encontrara muchos novios a propoésito para ella y su
adorado padre.

—¢Y usted? —ri6 el federal Martins—. ¢No dira la gente que busca a Pat Linder
porque va a heredar toda una fortuna en diamantes?

—No sé lo que dira la gente, ni me importa, sefior Martins. Sélo sé que la quiero
y que la quise desde el principio, aunque entonces no lo sabia. Como tampoco sabia
lo de los diamantes. Ni me interesa. Es mas, creo que sera mejor que renuncie a todo
eso y lo ceda para una obra benéfica. Esa fortuna ha provocado ya demasiados
horrores. Y tampoco seria justo que se lo llevaran los Linder de Springfield.

—:Sabe una cosa? —Gruiio Martins—. Creo que es capaz de hacer eso y mucho
mas. Convencera a Pat para que renuncie a los millones de su tio Elliott...

—Exacto. Y entonces me casaré con Pat Linder, y la mantendré yo con mi trabajo
y mis medios.

—Pues adelante, hombre de Dios —rezong6 el doctor Greene, con un suspiro—.
¢A qué esta esperando?
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Final

Ray Nichols se sali6 con la suya.

No volvié a Los Angeles. Se casé con Pat Linder y logré que ésta renunciase a su
fortuna en diamantes, que fue a parar a obras de beneficencia, bajo el nombre de
«Legado Elliott Linder».

Y la «<Empresa Publicitaria Nichols», en Chicago, todavia esta considerada como
la primera firma propagandistica del pais.

Por cierto... En Los Angeles, una bella joven llamada Verénica Shefield, contrajo
matrimonio con un caballero de la mejor sociedad, y la boda fue un brillante
acontecimiento social en la vida de la gran ciudad californiana.

—¢Ves, querida? —dijo Ray Nichols a Pat Linder, mostrandole la crénica de
sociedad donde se mencionaba este ultimo detalle—. Nuestras conciencias pueden
quedar tranquilas. Ya te dije que Veronica siempre encontraria remedio a su
solteria...

—Eres incorregible —ri6 Pat, besandole en los labios—. Y nuestra fortuna, que
td has tirado alegremente por la ventana? ;Crees que eso encontrara remedio?

—Naturalmente, querida. —Ray Nichols le devolvié el beso en su jugosa boca.
Acaricio los cabellos, que ya perdieron su tono pelirrojo, para volver a ser rubios,
limpios y brillantes. Tal como €l los imaginara siempre—. Me basto para mantener
nuestra casa. E incluso para proporcionarte, un pequefio automévil, aun —que es el
chisme que mas he odiado siempre. jAh, se me olvidaba! Y un chofer... Tengo un
amigo llamado Herb, que aceptara la colocacion encantado. ;Pides algo mas,
querida?

—Si, Ray...

—:El qué, amor mio?

—FExactamente eso que acabas de decir: tu amor...

Nichols le demostr6 que ya lo tenia. Y para toda la vida...

FIN
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Juan Gallardo Mufioz, nacido en Barcelona en 1929 y fallecido el 5 de febrero de
2013, pasé su nifiez en Zamora y posteriormente vivio durante bastantes afios en
Madrid, aunque en la actualidad reside en su ciudad natal.

Sus primeros pasos literarios fueron colaboraciones periodisticas —criticas y
entrevistas cinematograficas—, en la década de los cuarenta, en el diario Imperio, de
Zamora, y en las revistas barcelonesas Junior Films y Cinema, lo que le permitio
mantener correspondencia con personajes de la talla de Walt Disney, Betty Grable y
Judy Garland y entrevistar a actores como Jorge Negrete, Cantinflas, Tyrone Power,
George Sanders, José Iturbi o Maria Félix. Su entrada en el entonces pujante mundo
de los bolsilibros fue a consecuencia de una sugerencia del actor George Sanders, que
le animo a publicar su primera novela policiaca, titulada La muerte elige, y a partir de
entonces ya no paro, hasta superar la respetable cifra de dos mil volimenes. Como
solia ser habitual, Gallardo no tardé en convertirse en un auténtico todoterreno,
abarcando practicamente todas las vertientes de los bolsilibros —terror, ciencia-
ficcion, policiaco y, con diferencia los méas numerosos, del oeste—, llegando a
escribir una media de seis o siete al mes, por lo general firmadas con un buen surtido
de seudonimos:

Addison Starr | | Curtis Garland (y también, Garland Curtis) | | Dan Kirby | | Don
Harris | | Donald Curtis | | Elliot Turner | | Frank Logan | | Glenn Forrester | | John
Garland (a veces, J.; a veces, Johnny) | | Jason Monroe | | Javier De Juan | | Jean
Galart | | Juan Gallardo (a veces, J. Gallardo) | | Juan Vinas, | | Kent Davis | | Lester
Maddox | | Mark Savage | | Martha Cendy | | Terry Asens (para el mercado
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latinoamericano, y en homenaje a su esposa Teresa Asensio Sanchez) | | Walt
Sheridan.

Fuera ya de los bolsilibros también abordo otros géneros diferentes, tales como libros
de divulgacion sobre diversos temas —brujeria, musica, poker—, cuentos infantiles u
obras de teatro, e incluso fue guionista de cuatro peliculas: No dispares contra mi
(José Maria Nunes, 1961); Nuestro agente en Casablanca (Tulio Demichelli, 1966)
exhibida, ademas de en nuestro pais, en Italia y en Estados Unidos; Sexy Cat (Julio
Pérez Tabernero, 1973) y El pez de los ojos de oro (Pedro L. Ramirez, 1974).

Durante muchos afios publicé libros en todas las editoriales de literatura popular
desde mediados de los afios 50 hasta principios de los afios 80, en la que desaparecio
la editorial Bruguera. Esto no quiere decir que Juan Gallardo haya dejado de escribir
ya que, a diferencia de otros antiguos compafieros suyos, ha mantenido hasta hoy una
envidiable actividad creativa aunque, l6gicamente, enfocada ya hacia otros géneros.
En la base de datos del ISBN aparecen registradas novelas suyas del oeste, publicadas
por Astri y Ediciones B, al menos hasta el afio 2000, y en 2002 Astri le dedico en
exclusiva la coleccion Piratas, encuadrada el antiguo género de corsarios.
Desaparecida también esta editorial Gallardo pas6 a colaborar con Dastin, vinculo
que se mantiene hasta el presente. De esta reciente etapa datan siete biografias de
mexicanos ilustres, diez adaptaciones de clasicos juveniles, un Diccionario de
biografias de grandes figuras de la historia y, con motivo del IV centenario del
Quijote, una adaptacion juvenil de la obra de Cervantes. Escribié asimismo un par de
novelas historicas serias tituladas La conjura (2009) y La clave de los evangelios. En
Morsa ha publicado La noche de América agonizante y su autobiografia, Yo, Curtis
Garland.
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