


No	había	sido	difícil.

Apenas	 unos	 momentos,	 unos	 cortos	 minutos	 de	 angustia,	 esperando	 el
fracaso	 de	 su	 intento,	 y	 con	 ello	 el	 desastre	 definitivo,	 y	 allí	 estaba	 ahora.
Libre.

¡Libre!	Era	una	palabra	tan	asombrosa.	Sintió	ganas	de	echar	a	correr,	unas
alas	invisibles	se	agitaban	a	sus	pies,	aguijoneándola	a	lanzarse	a	la	carrera
pero	no	lo	hizo.	Tuvo	serenidad.	Sabía	que	una	simple	precipitación,	un	paso
en	falso,	lo	echaría	todo	a	perder.
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CAPÍTULO	PRIMERO

ELLA

No	había	sido	difícil.
Apenas	unos	momentos,	unos	cortos	minutos	de	angustia,	esperando	el	fracaso	de

su	intento,	y	con	ello	el	desastre	definitivo…,	y	allí	estaba	ahora.	Libre.
¡Libre!	Era	una	palabra	tan	asombrosa…	Sintió	ganas	de	echar	a	correr,	unas	alas

invisibles	 se	 agitaban	 a	 sus	 pies,	 aguijoneándola	 a	 lanzarse	 a	 la	 carrera	 pero	 no	 lo
hizo.	Tuvo	serenidad.	Sabía	que	una	simple	precipitación,	un	paso	en	falso,	lo	echaría
todo	a	rodar.

No,	 no	 podía	 perder	 el	 control	 de	 sus	 nervios.	 Era	 necesaria	 serenidad,	mucha
serenidad.	Aún	no	estaba	a	salvo,	aún	no	estaba	definitivamente	alejado	el	peligro.

Se	mezclaba	entre	la	gente	con	un	placer	casi	sensual,	se	dejaba	bañar	por	la	luz
deslumbradora	de	 los	 escaparates,	y	 sus	ojos	 se	 abrían	enormemente	ante	 todas	 las
cosas,	igual	que	una	provinciana	recién	llegada	a	la	capital.

De	 buen	 grado	 hubiese	 entrado	 en	 aquella	 tienda	 de	 modas	 y	 adquirido	 el
precioso	vestido,	de	cóctel	azul	y	blanco.	O	en	aquélla	sombrerería	donde	exponían	el
gracioso	sombrerito	verde,	con	un	velo	de	tul	sobre	la	faz	del	maniquí	estilizado.

¿Y	 aquel	 cinematógrafo?	Los	 carteles	 casi	 la	 fascinaron.	 ¿Cuánto	 tiempo	 hacía
que	no	iba	al	cine,	al	 teatro,	a	un	concierto	o	a	un	espectáculo	cualquiera?	¿Cuánto
tiempo	hacía…	que	no	estaba	en	el	mundo,	en	contacto	con	la	vida?

Caminó	más	aprisa,	venció	 la	 tentación	 superflua	y	 tonta	del	 cinematógrafo,	de
las	modas	e	incluso	de	un	restaurante	cuyos	escaparates	ofrecían	sabrosos	manjares,	y
la	 sala,	 su	confortable	clientela	de	 la	 tarde,	alegremente	 sentada	 junto	a	mesas	o	al
mostrador,	 disfrutando	 de	 su	 libertad,	 de	 su	 independencia	 de	 movimientos	 y	 de
gustos…

Libertad,	 independencia…	Ella	 también	 las	 tenía	ahora.	Sí,	 estaba	en	 las	calles,
bajo	la	tarde	azul	y	rosada	que	iba	dejando	poco	a	poco	paso	a	la	noche.	¡La	noche!

Le	asustó	la	idea	de	que	se	hiciera	totalmente	de	noche,	de	que	el	cielo	se	volviera
negro	y	estrellado	sobre	su	cabeza.	La	noche	no	le	gustaba.	Nada	que	fuera	oscuro	y
torvo	podía	gustarle.

Miró	con	aprensión	hacia	 los	 luminosos	que	empezaban	a	parpadear	 sobre	ella.
Luego	apresuró	el	paso.	Como	si	eso	pudiera	alejarla	de	las	sombras	que,	más	allá	de
los	fluorescentes	y	de	las	letras	de	colores	centelleando	en	la	noche,	se	cernían	sobre
la	ciudad.

En	 alguna	 parte,	 sonó	 una	 sirena.	 ¿La	 policía?	 Se	 detuvo,	 con	 el	 corazón
palpitante.

Tal	 vez	 era	 una	 ambulancia.	 Otra	 vez	 la	 ambulancia.	 La	 furgoneta	 blanca,	 de
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blanco	interior	y	blancos	cristales.	Blanco	de	pesadilla,	de	horror,	de	agonía…
No	era	nada	de	eso.	Un	coche	de	extinción	de	incendios	pasó	veloz	por	la	amplia

calle,	atrayendo	la	atención	escasa	de	un	grupo	de	viandantes.
Siguió	andando.	Se	paró	ante	un	vendedor	de	periódicos.	Adquirió	un	ejemplar

del	«Tribune»	de	la	noche.	Era	la	última	edición.	Devoró	ávidamente	los	titulares	de
sus	páginas.

Le	divirtió	su	propia	ingenuidad.	No	podían	traer	nada.	Nada	todavía.	Era	pronto.
Muy	pronto.	Apenas	una	hora,	tíos.	Aunque	fueran	cinco	o	seis.	Los	periodistas	eran
como	magos	que	sacaban	las	noticias	calientes	de	la	manga,	sí.	Pero	no	tanto.	No	tan
rápidamente.

Al	otro	día,	sí.	Entonces	aparecería	allí.	En	todos	los	diarios	de	la	ciudad.	Tal	vez
en	 casi	 todos	 los	 del	 país.	 Podía	 imaginar	 los	 titulares,	 Y	 la	 idea	 no	 le	 gustó.
Estremecióse,	apresurando	de	nuevo	el	paso.	Hizo	un	ovillo	con	el	diario	y	 lo	dejó
hundido	en	una	papelera.

Tomó	 un	 autobús	 en	 la	 calle	 Dieciséis	 Oeste.	 Pidió	 billete	 hasta	 Michigan
Avenue.	El	autobús	comenzó	a	rodar	por	Chicago.	La	ciudad	era	un	ascua	de	 luces
multicolores	al	otro	 lado	de	 las	ventanillas.	Dentro,	 iba	ella.	Con	 la	mirada	grande,
ansiosa,	 tensa,	 fija	en	 cada	objeto	 exterior,	 en	 cada	persona,	 en	 cada	 automóvil,	 en
cada	edificio.

Bajó	 antes	 de	Michigan.	En	Halsted,	 a	 la	 altura	 de	 la	Treinta	 y	Uno.	El	 río	 no
quedaba	muy	 lejos,	 y	 el	 aire	 olía	 allí	 a	 humedad	 y	 a	 carbón.	 Echó	 a	 andar,	 por	 la
amplia	acera	llena	de	gente.

Pero	 andar	 cansaba	 mucho.	 Sobre	 todo,	 con	 la	 sombra	 siniestra	 detrás,	 como
pegada	a	ella.	Una	sombra	que	no	existía,	que	no	podía	ver	cada	vez	que	volvía	 la
rubia	 cabeza,	 con	 cautela	 y	 miedo.	 Pero	 que	 en	 cualquier	 momento,	 de	 cualquier
mancha	de	 luz	de	 la	ciudad,	podía	brotar,	materializarse,	aplastarla	y	fundirla	en	su
tiniebla	horrenda.

Tropezó	con	un	hombre	y	le	pidió	perdón.	Él	 la	miró,	primero	con	indiferencia.
Luego	le	sonrió,	siguió	sus	curvas	con	mirada	aviesa	y	le	dijo	algo	poco	galante.	Ella
fingió	no	oírlo	y	apresuró	el	paso.	Había	gente	así.	Después	de	todo,	no	eran	malas.
Había	gentes	peores;	ella	lo	sabía.	Mil	veces	peores.

Pero	 a	 pesar	 de	 todo,	 no	 le	 gustaban	 los	 tipos	 así.	 Respiró	 tranquila	 al	 dar
esquinazo	 a	 su	 soez	 admirador,	 a	 la	 altura	 de	 Jefferson.	Descendió	 hacia	 los	Stock
Yards.

Sentía	flaquear	sus	piernas.	Llevaba	muchas	horas	sin	probar	bocado.	Los	labios,
bajo	el	rouge,	estaban	resecos	y	cortados.	Su	boca	parecía	llena	de	algodón.

El	 rótulo	 de	 una	 cafetería-restaurante	 la	 detuvo.	 Los	 platos	 expuestos	 eran
apetitosos.	En	la	barra,	cenaban	algunos	individuos.	El	olor	a	frituras	y	a	pan	tostado
le	 hirió	 el	 olfato.	 Alguien	 descorchó	 una	 botella	 de	 cerveza	 y	 espumeó	 el	 líquido
dorado,	derramándose	en	un	vaso.

Era	 más	 de	 lo	 que	 ella	 podía	 soportar.	 Giró	 bruscamente	 su	 cuerpo,	 juvenil	 y
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armonioso.	Empujó	la	hoja	de	cristal	de	la	puerta.	El	grato	calorcillo	de	la	cafetería	la
envolvió	 como	 una	 nube	 de	 humo	 invisible	 Aspiró	 a	 pleno	 pulmón	 el	 aroma	 a
mantequilla	y	a	café.

Ocupó	un	asiento	en	el	mostrador.	Pidió	huevos,	jamón,	ensalada,	pastel,	cerveza
y	 café.	 Se	 encontró	 incómoda	 y	 se	 llevó	 la	 bandeja	 con	 su	 cena	 a	 una	 mesita
arrinconada,	 tras	la	vidriera	empañada	por	la	diferencia	de	ambiente.	Allí	cenó,	con
verdadera	fruición.

¡Eran	tan	distintos	aquellos	alimentos!	Tenían	un	sabor	especial,	diferente.	Como
si	 cada	 cosa	 fuera	 desconocida	 para	 ella.	 Como	 si	 cuanto	 había	 comido	 hasta
entonces	fuese	artificial	y	no	auténtico.

Estaba	tomando	café	cuando	le	vio.
Ahogó	con	dificultad	un	grito.	La	faz	pegada	al	cristal,	aplastando	sus	facciones

en	el	mismo,	parecía	la	de	un	monstruo,	un	remedo	burdo	y	horrible	de	ser	humano.
Los	ojos,	redondos	y	malignos,	estaban	fijos	en	su	mesa…,	en	ella…

Se	 incorporó	 tan	 bruscamente	 que	 derribó	 la	 taza	 mediada	 de	 café.	 La	 silla
tambaleóse	 a	 punto	de	 caer.	Un	marine	 que	 tomaba	 consomé	 en	 la	mesa	 posterior,
preguntó	con	voz	pastosa:

—¿Ocurre	algo,	señorita?
Ella	 no	 le	 hizo	 caso,	 y	 el	 infante	 de	Marina	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Se	movió

hacia	 la	puerta.	El	 rostro	del	ventanal	despegóse	del	vidrio	y	 también	echó	a	andar
hacia	la	entrada	del	establecimiento.

Se	 sintió	 acorralada,	 de	 nuevo	 en	 medio	 del	 círculo	 siniestro,	 asfixiante,
demoledor.	Giró	la	cabeza	vivamente.	Había	una	puerta	posterior.	La	cafetería	daba	a
dos	 calles.	 Pero	 ya	 esa	 puerta	 se	movía.	Un	 hombre	 alto,	 enjuto,	 con	 la	 expresión
peculiar	de	 los	hombres	que	 la	perseguían,	apareció	allí.	 Incluso	 le	hizo	una	mueca
disimulada.

—No	 vas	 a	 escaparte,	 pequeña.	 Ahora	 te	 hemos	 cazado	—pareció	 decirte	 sin
palabras.

Ella	 captó	 el	 mensaje	 telepático,	 le	 hirió	 en	 su	 mente,	 como	 un	 alfilerazo
venenoso.

No	 había	 servido	 de	 nada.	 La	 fuga,	 las	 calles,	 el	 autobús,	 el	 afán	 de	 burlarles.
Había	 por	 todas	 partes	 gente	 de	 aquélla.	A	 estas	 horas	 rodearían	 la	 ciudad	 por	 los
cuatro	costados	para	impedir	que	escapara.	Era	inútil	intentarlo.

A	pesar	de	ello,	avanzó.	Sus	piernas	esbeltas,	bien	formadas,	se	movieron	hacia	la
salida	 posterior.	 El	 hombre	 de	 allí	 llevaba	 un	 ligero	 abrigo	 de	 entretiempo	 azul
marino.	Y	un	sombrero	de	fieltro	negro.	Tenía	las	manos	hundidas	en	los	bolsillos.

La	 estaba	 esperando.	 Con	 un	 asomo	 de	 sonrisa	 ante	 su	 docilidad,	 ante	 su
rendición	 incondicional.	 Ella	 no	 detuvo	 su	marcha,	 no	 la	 redujo.	 Avanzó,	 avanzó,
avanzó…

Ya	 estaba	 frente	 al	 hombre.	 Él	 dio	 un	 paso,	 confiado,	 dueño	 de	 la	 situación.
Bloqueaba	totalmente	la	salida.	Sabía	que	no	podía	perder	la	partida	a	esas	alturas.
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De	súbito,	ella	reaccionó	en	forma	distinta	a	como	esperaba	el	hombre.
Aferró	una	bandeja	de	comida,	ya	vacía,	que	las	camareras	se	disponían	a	retirar

de	 una	 mesa.	 Con	 violencia,	 la	 arrojó	 contra	 el	 hombre.	 Éste,	 al	 verse	 venir	 el
impacto,	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos,	lanzando	una	interjección.

Rápida,	ella	aprovechó	el	momento	de	desconcierto,	mientras	la	bandeja	golpeaba
en	la	cabeza	al	tipo	del	abrigo	azul	marino,	y	una	espesa	salsa	roja	se	derramaba	por
entre	 sus	 manos,	 cuello	 y	 ropas.	 Una	 densa	 masa	 de	 spaguettis	 le	 embadurnó
grotescamente,	y	él	juró,	irritado,	pugnando	por	zafarse	de	todo	ello.

Ella	cruzó	 junto	a	él,	 lanzándole	un	 feroz	puntapié	al	 tobillo.	El	hombre	chilló.
Luego	 la	 puerta	 vidriera	 la	 lanzó	 a	 la	 calle,	 y	 echó	 a	 correr.	 Alocada,
desesperadamente.	Golpeó	contra	varios	transeúntes	que	iban	en	dirección	contraria.
Se	oyeron	taconazos	ligeros	tras	ella.	Un	hombre	volvió	la	esquina,	aullando	órdenes
ásperas.

Siguió	su	carrera,	sin	alientos.	Llamó	a	un	taxi	con	ademanes	frenéticos,	pero	el
conductor	 la	 ignoró,	pasando	de	largo.	Su	pecho	parecía	un	volcán,	el	corazón	latía
violentamente,	las	piernas	le	flaqueaban	a	cada	paso	que	daba.

Apenas	si	podía	continuar.	La	carrera	terminaría	pronto.	Y	«ellos»	estaban	cerca,
muy	cerca…

La	gente,	entre	sorprendida	e	indiferente,	como	siempre,	se	volvía	al	verla	pasar
como	una	exhalación.	Llegó	a	un	cruce	congestionado	de	tráfico.	Burló	la	luz	roja	de
los	peatones,	y	un	agente	silbó,	estridente.	Ella	no	cesó	de	correr.

El	 agente	 la	 alcanzó	 en	 el	 borde	mismo	 de	 la	 acera,	 al	 otro	 lado.	 Cortés,	 pero
firme,	su	mano	se	cerró	sobre	un	brazo	de	la	mujer.	Ella	se	volvió.	Una	faz	ancha	y
severa	se	encaró	a	la	suya.

—¿No	ha	visto	la	luz,	señorita?	—preguntó,	reprensivo.
—No…,	 no	 —jadeó,	 mirando	 atrás—.	 Tengo	 mucha	 prisa,	 señor	 Por	 favor,

suélteme…
—Escuche,	jovencita.	No	voy	a	multarla	como	es	mi	obligación,	pero	sepa	que	si

la	reprendo	ahora,	es	por	su	bien.	Pudo	atropellarla	un	coche	por	su	imprudencia.	Si
sigue	haciendo	eso,	terminará	bajo	las	ruedas	de	un…

Angustiada,	 volvió	 a	 mirar	 atrás.	 Allí	 estaban.	 Sonreían,	 radiantes,	 al	 verla
frenada	por	el	policía.	Recobraron	su	compostura.	Avanzaron	lenta,	serenamente.

—¿Me	 está	 escuchando?	 —Se	 irritó	 él—.	 ¡Son	 ustedes	 unas	 muchachas
inconscientes	y	locas,	a	quienes	hay	que	reprender	como	a	críos!

—Por	favor…	—suplicó	ella,	con	su	mente	trabajando	a	toda	presión.	Se	inclinó
hacia	el	guardia	de	 tráfico—.	Admito	mis	culpas,	agente.	Perdóneme	o	 impóngame
una	multa.	Pero	por	lo	que	más	quiera,	déjeme	seguir.	Esos	hombres…	vienen	tras	de
mí…

—¿Eh?	 —El	 policía	 frunció	 el	 ceño	 y	 miró	 hacia	 donde	 ella,	 señalaba—.
¿Quiénes?

—Esos	 dos.	 ¿No	 les	 ve?	 Me	 vienen	 importunando,	 ofendiendo	 horriblemente,
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desde	Halsted…
—¿Es	posible?	—El	policía	se	 llevó	 la	mano	a	 la	gorra,	en	saludo	cortés—.	En

ese	caso,	señorita,	no	se	mueva.	Va	a	ver	lo	que	les	digo	a	esos	tipos…
Ella	 respiró	 fuerte.	 El	 agente,	 rápido,	 se	 movió	 hacia	 los	 dos	 hombres,	 que

acababan	de	pisar	la	acera.	Por	un	momento,	el	desconcierto	asaltó	a	éstos.
—¿De	modo	que	molestando	a	una	dama	en	la	calle?	—estalló	el	agente—.	¿Es

eso	lo	que	están	haciendo,	no	es	cierto?
—Pero…	—empezó	el	del	abrigo	azul	marino.
—Y	a	lo	que	veo,	ella	le	ha	tenido	que	tirar	encima	algo	bastante	consistente	—

señaló	sus	manchas	de	salsa	roja	y	las	tiras	de	spaguetti	adheridas	aún	a	las	solapas
de	su	impecable	abrigo—.	¿Saben	lo	que	les	ocurre	a	tipos	como	ustedes?

—Agente,	 creo	 que	 se	 equivoca	 —terció	 el	 otro,	 un	 tipo	 bajo	 y	 recio,	 de
expresión	 amarillenta,	 el	 mismo	 que	 pegara	 su	 faz	 al	 cristal	 de	 la	 cafetería—.
Nosotros…

—¡Ustedes	 van	 a	 dormir	 hoy	 en	 el	 Precinto!	—sonrió	 el	 guardia—.	 Andando,
amigos…

—¡Espere!	¡Mire,	se	escapa!	¿Ve	lo	que	ha	logrado?	—aulló	uno	de	ellos.
Quiso	echar	a	correr	tras	de	la	joven,	pero	la	zarpa	del	policía	le	frenó	en	seco.
—Alto,	amigo.	He	dicho	que…	—Se	volvió.	Y	con	asombro,	comprobó	que	era

cierto.	 La	 joven	 denunciante	 escapaba	 a	 todo	 correr,	 acera	 abajo—.	 ¡Eh!	 ¡Oiga!
¡Deténgase!

—Buena	la	ha	hecho	—gruñó	el	del	abrigo	azul,	irritado,	zafándose	de	su	mano
—.	¡Es	una	loca,	una	anormal	escapada	de	un	sanatorio	siquiátrico!

—¿Eh?	—El	policía,	pálido,	no	sabía	qué	hacer	ni	decir.	Luego	enrojeció—.	¿Qué
pruebas	tienen	de	eso?

El	de	azul	sonrió,	desdeñoso,	exhibiendo	rápidamente	un	carnet.
—Sanitario	 Walton,	 del	 Medical	 Neurologic	 Center,	 en	 Fullerton	 —le	 mostró

tales	 datos,	 con	 su	 fotografía	 y	 el	 emblema	 sanitario	 correspondiente—.	 ¿Se	 da
cuenta	 ahora	 de	 su	 torpeza?	 ¡Esa	 mujer	 es	 una	 demente…	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 una
asesina!

Echó	a	correr	tras	ella.	El	hombre	fornido	tardé	un	poco	más,	mientras	mostraba
al	policía	su	propia	tarjeta	de	identidad.

—Doctor	 Mac	 Callum,	 de	 Siquiatría	 y	 Alienismo	 —informó,	 escueto—.	 Ese
hombre	tiene	razón.	Nuestra	paciente	ha	escapado	de	la	clínica	donde	estaba	recluida.
Padece	amnesia	parcial,	y	locura	homicida.	¡Es	un	peligro	para	la	ciudad,	agente!	¡Y
usted	la	ha	ayudado	en	su	argucia!

Se	lanzó	a	la	carrera	tras	de	su	compañero,	dejando	perplejo	al	policía.	Éste,	tras
una	 leve	 duda,	 se	 encaminó	 directamente	 a	 un	 teléfono.	Marcó	 un	 número.	 Luego
avisó:

—Una	 joven	 rubia,	 vestida	 de	 color	 verde	 y	 gris…	Es	 una	 demente	 homicida.
Peligrosa.	 Escapada	 del	 Medical	 Neurologic	 Center,	 en	 Fullerton.	 Avisen	 a	 las
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patrullas	para	su	búsqueda.	Llama	el	agente	Rodney,	desde	Jefferson…
Colgó,	 algo	 más	 en	 paz	 con	 su	 conciencia.	 Le	 había	 parecido	 una	 muchacha

normal,	 realmente	 en	 apuros.	 Claro	 que	 así	 eran	 los	 locos.	 En	 apariencia,	 más
normales	que	otro	cualquiera.

De	pronto	se	dio	cuenta	de	que	ni	siquiera	sabía	cómo	se	llamaba	la	loca.	Pero	eso
no	era	cuenta	suya.	Había	obrado	rectamente.	No	tenía	nada	que	reprocharse.	Volvió
a	su	puesto	en	el	cruce,	olvidándose	prontamente	de	la	loca	fugitiva…

Ni	a	ella	ni	a	sus	dos	tenaces	perseguidores	se	les	veía	ya	por	parte	alguna.
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CAPÍTULO	II

Él

—Buen	viaje,	Ray.	Y	muchos	saludos	a	Verónica.
—Se	los	daré,	Henry.	¿Nos	veremos	pronto	por	allá?
—Es	 posible.	 Pienso	 ir	 a	 Los	 Ángeles	 antes	 de	 que	 termine	 la	 buena	 época.

California	 es	 un	 paraíso,	 mientras	 no	 llega	 la	 humedad.	 Entonces,	 mi	 reuma	 se
resiente…

Rieron	los	dos	jóvenes,	estrechándose	las	manos	con	calor.	Luego,	Henry	Wilde
puso	su	coche	en	marcha,	tras	agitar	la	mano	calurosamente.	Ray	Nichols	emprendió
la	marcha	hacia	las	oficinas	del	aeropuerto,	son	su	reducida	maleta	de	piel	clara	en	la
mano.

Presentó	su	billete	al	funcionario	de	la	compañía	de	navegación	aérea,	entregó	la
maleta	en	el	mostrador	de	la	facturación,	y	siguió	adelante.

Faltaban	pocos	minutos	para	la	hora	de	salida	de	su	avión.	Sin	embargo,	aún	tenía
tiempo	de	tomar	un	café.	Todo	había	sido	muy	apresurado,	como	ocurría	siempre	a
última	hora.	Henry	insistió	en	que	tomara	con	ellos	el	café,	pero	no	quiso	arriesgarse
a	llegar	tarde.	No	por	temor	a	perder	el	billete,	sino	por	no	demorar	más	el	regreso.
Después	 de	 todo,	 Verónica	 estaba	 esperándole	 ya	 en	 Los	 Ángeles.	 No	 quería
defraudarla	una	vez	más.	Bastantes	veces	lo	había	hecho,	forzado	por	los	negocios.

Entró	en	el	bar	del	 aeropuerto.	Un	altavoz	anunció	 la	 salida	de	otro	 avión,	 con
destino	a	Cleveland	y	Buffalo.	Pidió	un	café	bien	fuerte,	acomodándose	en	la	barra
del	local.	Encendió	un	cigarrillo	y	dejó	vagar	la	mirada	alrededor.

Le	 producía	 la	 impresión	 de	 que	 los	 viajeros	 de	 los	 aviones	 eran	 siempre	 los
mismos.	Gente	ensimismada	y	presurosa,	hombres	de	negocios	con	carteras,	familias
extranjeras	 en	 jira	 turística	 por	 el	 país,	 artistas,	 médicos	 y	 abogados.	 Estudió	 con
indiferencia	a	los	diversos	grupos	sentados	a	las	mesas	que	asomaban	a	loe	grandes
ventanales	de	la	pista	de	despegue,	apuró	su	café,	pagó	y	se	dispuso	a	marcharse.

El	altavoz	desgranó	rutinariamente	un	aviso.	El	de	siempre	también:
—Atención,	atención…	Se	ruega	a	la	señora	Sheila	Williams	que	pase	por	estas

oficinas	para	comprobar	su	billete	de	vuelo.	Señora	Sheila	Williams,	por	favor,	con
billete	para	Los	Ángeles…

Ray	Nichols	cruzó	el	bar	y	salió	al	corredor.	Adquirió	un	paquete	de	cigarrillos	en
el	estanco,	y	un	par	de	revistas	cinematográficas	en	el	puesto	de	periódicos	También
compró	 la	 última	 edición	 del	 «Chicago	 News»,	 cuando	 acababan	 de	 depositar	 los
diarios	sobre	el	mostrador,	todavía	con	su	fresco	olor	a	tinta.

Un	taxi	se	detuvo	frente	a	la	puerta	vidriera	del	aeropuerto.	De	él	descendió	una
dama	de	 traje	negro,	muy	cerrado,	con	cuello	de	paño	 rojo.	Llevaba	un	bolso	 rojo,
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muy	 grande.	 Tan	 grande	 como	 una	 cartera	 de	 mano,	 y	 tan	 rojo	 como	 su	 cabello
ondulado,	recién	salido	de	la	peluquería.	El	sol	tibio	de	la	mañana	hirió	los	cristales
de	unas	gafas	con	montura	de	concha,	sobre	la	breve	nariz.

Ray	la	miró	con	curiosidad.	Ella,	muy	decidida,	taconeó,	camino	del	bar.	El	aviso
del	altavoz,	repetido	por	tercera	vez	en	poco	tiempo,	la	sorprendió	con	la	mano	sobre
la	puerta	vidriera.

—Atención…	Se	ruega	urgentemente	a	la	señora	Sheila	Williams,	pase	por	estas
oficinas	para	la	presentación	de	su	billete	de	vuelo…

Se	quedaron	un	momento	vacilando.	Luego,	dio	media	vuelta	sobre	sus	zapatos
rojos	de	alto	tacón,	y	emprendió	la	marcha	hacia	la	compañía	aérea	Ray	no	pudo	por
menos	de	ver	sobre	la	piel	escarlata	de	su	gran	bolso,	las	enormes	iniciales	metálicas,
doradas,	en	las	que	el	sol	destelló	violentamente:	una	S	y	una	W.

La	 señora	 Sheila	 Williams	 tenía	 unas	 piernas	 admirables,	 serijo	 Ray	 Nichols,
haciendo	un	gesto	de	aprobación.	El	resto	del	cuerpo	tampoco	era	despreciable.	Una
lástima	que	aquella	pelirroja	llevara	gafas,	agregó	su	subconsciente.

—Señores	viajeros	con	destino	a	Los	Ángeles,	 sírvanse	pasar	a	 la	pista	número
doce	—advirtió	con	su	monocorde	cantinela	el	locutor	del	aeropuerto.

Ray	exhibió	 su	billete	al	portero	de	acceso	a	 las	pistas,	y	 se	encaminó	al	avión
correspondiente.	Al	pasar,	tuvo	que	pedir	permiso	a	dos	individuos	situados	junto	a	la
puerta.	Uno	lucía	sobretodo	marrón,	y	el	otro	una	gabardina	beige	clara.	Estaban	tan
interesados	en	contemplar	a	una	joven	de	cabello	rubio	que	avanzaba	tras	de	Ray	que
tropezaron	con	éste,	y	se	le	fueron	las	revistas	y	diario	a	tierra.

—Oh,	señor,	perdone	—se	disculpó,	el	causante,	apresurándose	a	inclinarse	para
entregarle	las	revistas.

Ray	 sonrió,	 quitando	 importancia	 al	 incidente,	 sin	 que	 sus	 ojos	 atinaran	 a
apartarse	de	la	oreja	derecha	del	individuo,	tan	rota	que	parecía	una	rugosa	coliflor.
Luego	siguió	adelante,	cuando	ya	una	especie	de	exhalación	vestida	de	negro	y	rojo,
cruzó	la	puerta	a	sus	espaldas.

—¡Esperen,	 esperen!	 —voceó	 con	 timbre	 chillón	 la	 pelirroja	 de	 las	 gafas,
exhibiendo	su	billete	al	portero,	como	si	el	avión	fuera	a	despegar	sin	ella—.	¡Uf!…
Casi	me	quedo	en	tierra…

Eso	 era	 muy	 problemático,	 porque	 aún	 tardarían	 en	 despegar	 más	 de	 diez
minutos.	Pero,	al	parecer,	a	la	pelirroja	le	iba	siempre	el	tiempo	demasiado	justo.

A	 la	 luz	del	 exterior,	 su	 rostro	 aparecía	 excesivamente	maquillado,	 y	 los	 labios
muy	 cargados	 de	 rouge.	 Ray	 sonrió	 ante	 su	movimiento	 oscilante	 de	 caderas,	 que
hizo	 titilar	 los	 dos	 de	 los	 dos	 hombres.	El	 bolso	 rojo	 y	 sus	 enormes	 letras	 doradas
herían	la	vista.

Los	tipos	debían	tener	especial	interés	en	las	mujeres,	porque	acto	seguido	entró
una	 rubia	 exuberante,	 y	 el	 del	 sobretodo	 marrón	 dio	 un	 codazo	 a	 su	 compañero.
Ambos	se	inclinaron,	sin	mucho	disimulo,	sobre	el	billete	de	la	rubia,	cuando	ésta	lo
mostró	al	portero.	Como	si	les	interesara	más	el	billete	que	la	dama.
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Ray	pensó	 si	 serían	 policías,	 esperando	 a	 alguna	mujer	 con	 interés	 profesional.
Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 parecían	 agentes	 de	 la	 autoridad.	 Eran	 demasiado
corpulentos,	de	facciones	duras	y	ásperas.	El	de	la	oreja	rota,	posiblemente	había	sido
boxeador.

Los	olvidó	en	el	acto	cuando	subió	la	escalerilla	del	avión.	Ante	él	la	pelirroja	que
le	había	 rebasado	era	una	mareante	 sinfonía	de	 curvas	 en	movimiento.	La	 falda,	 al
subir	 los	tramos,	se	alzaba	sobre	sus	curvas	en	forma	peligrosa.	Seguía	teniendo	un
relleno	excelente,	dentro	del	nylon.

La	azafata	colocó	a	 la	dama	del	pelo	 rojo	Luego,	a	un	obeso	y	sudoroso	pastor
protestante.	Inmediatamente,	le	tocó	a	él.

—Éste	es	su	asiento	—le	señaló	junto	a	una	ventanilla…	y	también	al	lado	de	la
pelirroja,	 que	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 ostentosamente,	 masticaba	 chicle	 a	 toda
presión.

Le	sonrió	distraídamente	cuando	él	pidió	permiso	para	ocupar	su	asiento	y	luego
se	ensimismó	en	la	lectura	de	una	revista	femenina.

Minutos	más	tarde,	el	avión	se	deslizaba	por	la	pista	de	despegue,	entre	ronroneo
de	motores.	Luego	se	detuvo,	creció	el	ruido,	mientras	los	motores	se	calentaban,	y
por	último	levantó	el	vuelo,	enfilando	hacia	el	Oeste,	por	encima	de	la	geografía	de
Illinois.

Ray	hojeó	las	revistas	cinematográficas	las	halló	aburridas	y	las	echó	a	un	lado,
optando	por	el	diario.	Desplegó	la	primera	página	ante	sí.

Lo	 primero	 que	 vio	 fue	 la	 fotografía	 de	 una	 mujer,	 en	 la	 columna	 última	 de
aquella	plana.	Sobre	ella,	unos	gruesos	caracteres,	bien	visibles:

«Una	demente	peligrosa	escapa	de	su	encierro	sanitario.

¿Dónde	está	Patricia	Linder?

No	le	gustaban	los	sensacionalismos	ni	la	crónica	negra	de	los	diarios.	Pasó	por
alto	 la	 noticia,	 y	 prestó	más	 atención	 a	 la	 reseña	 que	 se	 publicaba	 en	 la	 columna
contigua,	 sobre	 la	 convención	 de	 publicistas	 de	 Chicago.	 Allí	 estaba	 también	 su
nombre,	en	la	larga	lista	de	los	más	destacados	hombres	de	publicidad	de	los	Estados
Unidos.	Ray	Nichols,	en	 representación	de	 la	Shefield	Advertising	&	Publicity»,	de
Los	Ángeles.

De	repente,	tuvo	la	rara	impresión	de	que	unos	ojos	se	clavaban	en	el	periódico,
insistentes	 y	 subyugados.	Giró	 bruscamente	 la	 cabeza,	 sorprendiendo	 a	 la	 pelirroja
con	 los	ojos	 fijos	en	el	periódico.	Siguiendo	 la	dirección	de	su	mirada,	 se	encontró
con	la	fotografía	de	Patricia	Linder.

—Oh,	perdone	—pidió	algo	nerviosa,	al	verse	descubierta—.	Es	que	los	asuntos
misteriosos	me	atraen.	No	puedo	evitarlo,	¿sabe?

—Sí,	 claro	 —sonrió	 Ray—.	 Aunque	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 veces	 son	 pura
invención	de	los	periodistas;	no	deja	de	ser	natural	que	le	ocurra	eso.
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—Esa	 chica	 no	 tiene	 aspecto	 de	 loca	 —opinó	 la	 pelirroja,	 con	 la	 voz	 tan
masticada	como	la	goma	que	se	debatía	entre	sus	mandíbulas.

—No	se	fié	de	eso.	Dicen	que	los	locos	rara	vez	parecen	serlo.	Incluso	llegan,	en
su	astucia,	a	parecer	más	normales	que	nosotros	mismos.

—Es	posible,	pero	yo	no	lo	creo	—chascó	la	lengua,	desdeñosa—.	Los	médicos
no	entienden	 la	mayor	parte	de	 las	cosas	que	dicen…	o	no	habría	 tanto	 loco	por	el
mundo…

La	 teoría	 era	 peregrina,	 y	 a	 Ray	 le	 hizo	 gracia.	Aquella	 pelirroja	 hablaba	muy
bien,	para	demostrar	tan	primitiva	mentalidad.	O	alardeaba	de	su	propia	tosquedad,	o
había	procurado	pulir	su	dicción,	para	no	mostrarse	tan	zafia.	No	logró	verle	los	ojos,
a	pesar	de	que	lo	intentó.	Ella	los	inclinaba	con	frecuencia,	y	el	reflejo	de	la	luz	en	los
cristales	de	sus	gafas	contribuía	a	que	no	fueran	muy	visibles.

Ray	extrajo	sus	cigarrillos	y	ofreció	uno	a	 la	pelirroja.	Ella	denegó	rápida,	pero
luego	vaciló,	con	la	mano	en	alto,	como	arrepentida	de	tal	negativa.	Finalmente	estiró
los	dedos,	cazó	un	cigarrillo	y	comentó,	voluble:

—Bueno,	a	veces	me	canso	de	fumar,	y	quiero	huir	a	la	tentación.	Sin	embargo,
no	es	fácil,	¿no	cree?

Ray	asintió.	Sabía	eso	por	experiencia.	Sólo	que	el	movimiento	 instintivo	de	 la
joven	no	parecía	exactamente	eso,	 sino	una	negativa	con	aversión.	A	pesar	de	ello,
ahora	fumó,	con	fruición	al	parecer.

Era	una	extraña	criatura.	Hubiera	sido	bonita	de	no	llevar	 tanto	maquillaje.	Así,
resultaba	 llamativa	 en	 exceso.	 También	 el	 color	 de	 su	 pelo	 era	 excesivamente
estridente.

Cuando	 terminó	su	cigarrillo,	 tomó	el	 rojo	bolso.	Ray	contempló	a	su	gusto	 las
enormes	letras	doradas.	Ella,	abriéndolo,	extrajo	tina	polvera.	Ante	su	espejo,	retocó
el	rouge	de	labios,	aunque	maldita	la	falta	que	le	hacía.

Ray	Nichols	pudo	contemplar	por	vez	primera	sus	ojos,	 reflejados	en	el	espejo.
Eran	 claros,	 ligeramente	 verdosos.	 Le	 resultaron	 familiares,	 sin	 saber	 por	 qué.	 En
alguna	 parte,	 no	 hacía	 mucho	 tiempo,	 había	 visto	 unos	 ojos	 así.	 Tal	 vez	 vio	 a	 la
pelirroja	en	algún	lugar	de	Chicago,	sin	saber	rió.

—¿Es	usted	Sheila	Williams?	—preguntó	de	pronto.
A	la	pelirroja	le	ocurrió	algo	raro.	Lanzó	una	exclamación	entre	dientes,	y	de	su

mano	 escapó	 la	 polvera.	 Se	 estrelló	 en	 el	 suelo,	 quebrándose	 el	 espejo.	 Ray	 se
inclinó,	galante,	aunque	el	mal	ya	estaba	hecho.	Las	manos	de	la	joven	temblaban	un
poco,	según	pudo	observar.

—Lo	lamento	—dijo,	devolviéndole	la	polvera—.	No	esperé	sobresaltarla…
—No	ha	sido	sobresalto	—ella	dibujó	una	sonrisa,	no	demasiado	espontánea—.

Me…	Me	sorprendió	que	conociera	mi	nombre.
—Lo	 repitieron	 lo	 menos	 diez	 veces	 por	 los	 altavoces	 del	 aeropuerto	 —rió

Nichols—.	Y	sus	iniciales	no	son	precisamente	invisibles.
Señala	el	bolso.	Ella	rió	también,	nerviosamente.
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—Oh,	 claro.	 ¡Qué	 tonta	 soy!	 Ya	 olvidaba	 el	 incidente	 del	 altavoz…	 Por	 un
momento,	pensé	si	me	conocía…

—Ahora	sí	la	conozco.	Yo	me	llamo	Ray	Nichols.	Ya	nos	hemos	presentado,	¿no
cree?

—Cierto	—ella	le	tendió	la	mano	graciosamente,	y	se	la	estrechó—.	Aunque	si	yo
fuera	supersticiosa,	diría	que	una	amistad	que	empieza	con	un	espejo	roto,	no	puede
terminar	bien…

—Tonterías.	¿Cree	en	eso?
—No.
—Eso	está	bien	—la	contempló	más	detenidamente.	Parecía	una	conquista	fácil.

¿Por	qué	mil	diablos	 tenía	que	 ir	a	Los	Ángeles,	donde	estaban	Verónica	y	el	viejo
Brian,	con	la	de	ciudades	importantes	que	había	en	el	país?	De	pronto	añadió—:	El
altavoz	mencionó	«señora	Williams».	¿Es	casada?

—Claro	 que	 no	 —ella	 soltó	 una	 breve	 carcajada—.	 Pero	 eso	 aleja	 muchas
impertinencias.	Siempre	acostumbro	a	ponerlo…

—Una	chica	lista,	¿eh?
—Cuando	una	va	sola	por	el	mundo,	 tiene	que	ser	 lista	—un	destello	malicioso

asomó	a	las	pupilas	verdes—.	Muy	lista,	señor	Nichols…
Ray	asintió,	preguntándose	qué	oculto	sentido	daba	la	pelirroja	a	sus	palabras.
El	 avión,	 ronroneante,	 proseguía	 imperturbable	 su	 viaje,	mientras	 en	 el	 interior

del	 pájaro	 metálico	 que	 sobrevolaba	 los	 amplios	 campos	 de	 maíz	 y	 frutales	 de
Illinois,	 empezaba	una	 amistad	 entre	 hombre	y	mujer…	bajo	 el	mal	 augurio	 de	 un
espejo	roto.

*	*	*

Simultáneamente	a	esos	acontecimientos	triviales	que	tenían	por	escenario	los	dos
asientos	vecinos	de	un	avión,	en	el	aeropuerto	de	partida	sucedían	otros	de	apariencia
no	menos	trivial.

Los	hilos	del	Destino	seguían	tejiendo,	de	ese	modo,	su	asombrosa	trama…
La	 mujer	 entró	 apresuradamente	 en	 el	 aeropuerto.	 Llevaba	 el	 cabello

desordenado,	y	había	saltado	del	taxi	que	esperaba	fuera,	sin	pagar	siquiera	la	carrera
al	 chofer	ni	 indicarle	que	esperase.	Pasó	como	una	 tromba	 junto	a	dos	hombres	de
aspecto	 sombrío,	que	parecían	esperar	a	alguien	en	el	 amplio	vestíbulo	del	 edificio
Uno	de	ellos,	de	oreja	rota,	en	forma	de	coliflor,	miró	vivamente	a	la	mujer	cuando	se
alejó	sin	pedirles	siquiera	disculpas	por	el	empellón	que	les	había	dado.

—No,	Duggs	—gruñó	su	compañero—.	Ésa	no.	Es	demasiado	vieja.
—Diablo,	 no	miraba	 eso,	 Fawley	—rezongó	 el	 de	 la	 oreja	 rota—.	Esa	 chiflada

casi	me	tira.
—No	exageres	—rió	el	otro—.	Para	tirarte	a	ti	hace	falta	algo	más	que	una	dama

cincuentona…
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—Bueno,	 es	 un	 decir	—se	 rascó	 la	 nuca,	 irritado—.	 Estoy	 harto	 de	 esperar	 y
vigilar,	Fawley.	¿Vamos	ya?

—Espera	aún.	Nos	acercaremos	a	las	oficinas	de	Navegación	Aérea,	para	indagar
algo.

—Yo	no	creo	que	tome	ningún	avión	utilizando	su	propio	nombre.
—Hay	 que	 obedecer	 y	 callar.	 Yo	 tampoco	 lo	 creo,	 ni	 siquiera	 que	 se	 atreva	 a

coger	 ningún	 avión.	 Pero	 órdenes	 son	 órdenes.	 Hay	 que	 encontrarla,	 Duggs,	 esté
donde	esté…

Sus	preguntas	a	los	empleados	de	las	diversas	compañías	no	dieron	resultado.	La
última	 fue	 precisamente	 la	 «Pacific	 de	Aviación».	Al	 entrar,	 vieron	 a	 la	mujer	 del
empellón	gesticulando	airadamente	ante	un	funcionario	de	uniforme.

—…	¡Le	digo	que	es	 lo	cierto!	 ¡Me	 robaron!	 ¡Me	 robaron	absolutamente	 todo!
¡El	bolso	con	los	documentos,	el	billete	para	ese	avión,	e	 incluso	el	dinero!	¡No	he
podido	llegar	antes,	y	ahora	resulta	que	pierdo	el	avión,	nadie	me	cree,	y	encima	me
dicen	que	ese	aparato	ha	salido	completo!

—Y	 así	 es,	 señora	—suspiró	 pacientemente	 el	 empleado—.	 Si	 ha	 de	 formular
alguna	denuncia,	le	ruego	acuda	a	la	policía.	Yo,	lo	único	que	puedo	hacer	es	avisar	a
Los	Ángeles	 y	 que	 comprueben	 la	 identidad	 de	 esa	 pasajera.	 Pero,	 desde	 luego,	 el
avión	llevaba	todas	sus	plazas	completas	cuando	despegó	de	aquí.

—¡Pues	Sheila	Williams	 soy	yo!	—chilló	 la	mujer,	 congestionada,	 descargando
puntapiés	furiosos	en	el	suelo—.	¡Me	metí	en	la	peluquería,	me	arreglaron	el	cabello,
y	mientras	tanto,	otra	que	estaba	allí,	salió	con	mi	bolso	tan	tranquilamente!	¡Un	robo
descarado!	¡Y	encima	me	niegan	la	razón!

—Yo	no	 le	 niego	nada,	 señora.	Sólo	 le	 pido	que	vaya	 a	 las	 autoridades.	Yo	no
puedo	hacer	absolutamente	nada.	Ese	billete	ha	sido	presentado.	Los	viajeros	se	han
ido.	 No	 me	 es	 posible	 hacer	 regresar	 ese	 avión	 por	 usa	 simple	 sospecha,	 señora
Williams.	Pero	si	la	policía	avisa	al	punto	de	destino,	entonces	varía	la	cuestión	y…

En	aquel	momento	sonó	un	teléfono,	al	fondo.	El	empleado	vio	el	cielo	abierto	y
se	alejó	vivamente,	intrigando	a	la	señora:

—Un	momento,	por	favor.	Vuelvo	enseguida.
Ella	se	quedó,	repitiendo	su	interminable	cantinela	de	lamentos.	Duggs	y	Fawley

se	miraron.	Luego	este	último	se	movió	hacia	la	mujer.	Habló	tajante:
—¿Usted	qué	quiere?
—Perdone,	señora	Williams,	pero	pertenecemos	al	servicio	especial	de	vigilancia

de	 aeropuertos.	Hemos	oído	 sus	 quejas.	 ¿Quiere	 acompañarnos,	 por	 favor?…	Oreo
que	arreglaremos	esto	rápidamente	y	a	su	entera	satisfacción.

—¿Eh?	¿Están	seguros	de	eso?	—Les	miró	inquisitiva,	con	cierto	aire	de	duda	y
de	esperanza	a	la	vez.

—Por	completo	—la	tranquilizó	el	otro,	tomándola	por	un	brazo—.	Ese	empleado
tiene	 razón,	 señora.	No	hay	motivo	para	 reclamar	 en	 la	 compañía	de	 aviación,	que
nada	tiene	que	ver	en	el	asunto.	Sin	embargo,	tenemos	motivos	para	sospechar	que	se
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trate	de	una	delincuente	habitual,	a	quien	buscamos.	Ella	la	robó	y	suplantó.	Pero	si
es	así,	sabemos	ya	dónde	está	y	cuál	es	su	destino.	Usted	puede	decimos	el	resto.	Y
nosotros	le	abonaremos	un	nuevo	pasaje,	prometiendo	además	enviarle	a	su	domicilio
mañana	 mismo,	 documentos,	 dinero	 y	 demás	 cosas,	 junto	 con	 el	 bolso,	 cuando
nuestros	 agentes	 en	 el	 punto	 de	 destino	 practiquen	 la	 detención	 de	 esa	mujer.	 ¿Ha
dicho	usted	que	era…?

—Los	Ángeles	—declaró	la	mujer,	saliendo	con	ellos	de	la	oficina,	confiada	por
tan	plausibles	razones—.	Tengo	allí	a	mi	marido	y…

—Comprendo,	señora,	comprendo.	No	sufrirá	usted	molestia	alguna,	no	 tema…
—Miró	a	Duggs	significativamente—.	Ve	a	llamar	al	jefe,	enseguida.	Que	esperen	en
Los	Ángeles	a	ese	avión.	Y	ya	sabes:	señora	Williams.

—Eso	es	—asintió	ella,	ansiosa—;	Sheila	Williams.
—Sheila	Williams	—recalcó	Fawley,	significativo	siempre.
Duggs	asintió,	corriendo	a	una	cabina.
Fawley,	una	vez	solo	con	la	dama,	buscó	en	el	bolsillo.	Extrajo	un	librito	de	notas

y	lápiz.
—Su	 dirección,	 por	 favor.	 Es	 para	 enviarle	 el	 bolso	 con	 todo	 su	 contenido.

Dígame	lo	que	había	dentro.
—El	billete	del	avión,	mis	documentos,	una	carterita	con	ciento	setenta	dólares	y

algún	dinero	suelto.	Unas	 llaves,	una	polvera	y	un	estuche	de	rouge.	También	unas
fotografías	familiares	—luego,	dio	nombre	y	señas.

—Bien,	 señora.	 No	 tema	 nada	 —le	 tendió	 un	 billete	 de	 cien	 dólares,	 ante	 la
sorpresa	 de	 ella—.	 Creo	 que	 necesitará	 dinero.	 Cuando	 le	 devuelva	 el	 bolso,	 me
cobraré	ese	anticipo,	¿no	le	parece?

—Oh,	 señor,	 es	 usted	 un	 hombre	 encantador	 —ella	 mostró	 su	 entusiasmo—.
Maravilla	encontrarse	policías	tan	comprensivos	y	perfectos.

—Gracias,	señora,	por	sus	elogios.	No	los	merezco.	Ahora	puede	marcharse.	Esto
es	cosa	nuestra.

Ella	 asintió,	 regresando	 a	 toda	 prisa	 al	 taxi,	 con	 renovado	 optimismo.	 Fawley
sonrió	 entre	 dientes,	 viéndola	 alejarse.	 Luego	 soltó	 una	 breve	 risita	 al	 observar	 la
perplejidad	 del	 empleado	 de	 la	 compañía	 de	 aviación,	 cuando	 vio	 desierto	 el
mostrador.

Pero	sin	duda	ello	satisfizo	al	funcionario,	porque	se	encogió	de	hombros	con	un
suspiro	de	alivio,	y	volvió	a	sus	ocupaciones.

—Conque	 Sheila	 Williams,	 a	 Los	 Ángeles	 —musitó	 entre	 dientes	 Fawley,
pensativo—.	 No	 está	 mal	 el	 truco…	 Esa	 chica	 es	 más	 lista	 de	 lo	 que	 yo	 me
figuraba…
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CAPÍTULO	III

LOS	ÁNGELES

—Ya	estamos	llegando	—informó	Ray,	volviéndose	a	su	compañera	de	asiento.
Calló,	 al	 ver	 que	 dormitaba.	 Regresó	 su	 atención	 a	 la	 ventanilla.	 California,

dorada	y	exuberante,	aparecía	a	sus	pies.	En	la	distancia,	el	azul	del	mar	y	la	mancha
gris,	 interminable,	 salpicada	 de	 colinas,	 de	 la	 ciudad	 más	 grande	 del	 Oeste:	 Los
Ángeles.

Había	sido	un	viaje	muy	agradable.	Gracias	a	 la	pelirroja	de	ojos	verdes,	desde
luego	Aunque	desconcertante	y	voluble,	era	de	una	simpatía	cautivadora,	y	una	gran
femineidad.	Su	mayor	defecto	era	aquella	vulgaridad	que	no	parecía	muy	empeñada
en	disimular.

Cuando	hicieron	escala	en	Salt	Lake	City,	Ray	Nichols	tomó	con	ella	la	comida
en	el	restaurante	del	aeropuerto.	Luego	pasearon	por	las	pistas,	y	regresaron	al	avión
en	 el	momento	 de	 despegue,	 encontrando	 la	 engorrosa	 espera	 de	 la	 escala	 incluso
demasiado	corta.

Ahora,	 hasta	 el	 viaje	 parecía	 corto.	 La	 conquista	 fácil	 no	 había	 sido	 tal,	 pues
aquella	muchacha	 tenía	 la	extraña	virtud	de	 insinuarse	graciosamente,	con	evidente
descaro,	 y	 luego	 apelar	 a	 un	 pudor	 sorprendente,	 que	 desarmaba	 a	 Ray	 e	 impedía
cualquier	audacia	por	su	parte.

Filosóficamente,	 se	 resignó	 a	 esto.	 Hasta	 como	 simple	 compañera	 de	 viaje,	 la
chica	del	pelo	rojo	resultó	agradable.

La	miró	de	nuevo,	con	divertida	sonrisa.	En	su	sopor,	y	dada	 la	brevedad	de	 la
respingona	naricilla,	 las	gafas	 resbalaban	por	momentos.	Suavemente,	 con	un	 tacto
tan	delicado	que	ella	ni	siquiera	se	movió,	consiguió	evitar	el	peligro	de	que	cayeran
al	suelo.	Las	arrancó	de	sus	oídos	sin	un	solo	roce	en	su	pie.

—Al	menos,	que	no	haya	más	cristales	rotos	—se	dijo	con	humorismo.
Dejó	las	gafas	sobre	el	periódico,	que	mantenía	doblado	encima	de	sus	rodillas,	y

contempló	con	renovado	interés	a	la	muchacha.	Ella	no	había	consentido	en	quitarse
las	 gafas	 durante	 todo	 el	 viaje.	 Ahora,	 sin	 ellas,	 resultaba	 más	 bonita,	 menos
sofisticada.

Observó	el	suave	vello	de	los	brazos	femeninos.	Era	intensamente	rubio,	invisible
casi.	A	veces	resultaba	inconcebible	que	las	mujeres	se	tiñeran	el	pelo.	Ray	prefería
mil	veces	el	rubio	al	pelirrojo.	Meneó	la	cabeza,	con	aire	de	reproche,	y	su	mirada	se
fijó	distraídamente	en	el	diario.

Casi	dio	un	respingo.	De	momento,	la	sorpresa	le	dejó	boquiabierto.
Parecía	 como	 si	 Sheila	Williams,	 su	 compañera	 de	 viaje,	 le	 estuviera	 mirando

desde	las	páginas	del	periódico.
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El	parecido	era	asombroso.	Lo	raro	es	que	no	 lo	hubiese	advertido	hasta	ahora.
Inmediatamente	también,	supo	dónde	había	visto	antes	los	ojos	de	Sheila	Williams.

Aquella	fotografía…,	la	de	Patricia	Linder…,	al	dejar	descuidadamente	las	gafas
sobre	ella,	producía	la	impresión	de	tenerlas	puestas	la	loca.

—¡Cielos,	no!…	—musitó,	aturdido.
Alzó	las	gafas	del	periódico.	Las	examinó	con	cuidado.	Eran	cristales	corrientes,

gruesos.	Tan	gruesos,	 que	 producían	 la	 impresión	 de	 aumentar,	 acaso	 por	 su	 ligera
forma	 cóncava.	 Pero	 no	 aumentaban	 nada	 en	 absoluto.	 Se	 vendían	 gafas	 así,
especialmente	diseñadas	para	artistas	de	cine	o	de	teatro,	pero	nada	más.

—¿Me	permite	las	gafas,	señor	Nichols?
La	fría	pregunta	tuvo	la	virtud	de	devolverle	el	dominio	de	sí	mismo.	Se	volvió,

grave	 la	 expresión.	 Encontróse	 con	 un	 rostro	 diferente	 al	 que	 conociera.	 Muy
diferente.	 Seguía	 estando	muy	maquillado,	 pero	 los	 ojos	 eran	 duros,	 hostiles.	Y	 la
expresión	de	su	boca,	casi	agresiva.

—Tómelas	—dijo	secamente,	tendiéndoselas—.	Pero	no	creo	que	las	eche	mucho
a	faltar.

—Gracias	—las	 cogió,	 poniéndoselas	 cuidadosamente.	 Estaba	 ya	 despierta	 del
todo—.	¿Se	me	cayeron	o	me	las	quitó	usted?

—Iban	a	caerse.	Yo	lo	impedí.
—Gracias	de	nuevo	—clavó	 la	vista	 en	 la	 fotografía	de	Patricia	Linder.	Luego,

miró	con	cierto	recelo	a	Nichols—.	¿Qué	le	pasa?	¿Ha	visto	algo	raro?
—Sí.	He	visto	algo	raro…,	Patricia	—dijo	 lentamente	él,	 sin	apartar	de	ella	sus

ojos.
Bajo	 la	piel	de	 la	 joven,	 los	nervios	se	crisparon.	Aunque	se	dominó	mucho,	 la

reacción	 fue	 evidente,	 al	 impacto	 de	Ray.	Sus	manos	 arañaron	 la	 piel	 escarlata	 del
bolso.

—¿Por	qué	me	llama	así?	—preguntó,	ronca	la	voz.
—Es	su	nombre,	¿no?	¿O	todavía	tiene	otro	más?
—Mi	nombre	es	Sheila	Williams	—tocó	las	iniciales	de	metal—.	¿Ya	lo	olvidó?
—Dijo	 antes	 que	 era	 muy	 lista	—habló	 Ray,	 sin	 responder	 directamente	 a	 su

pregunta—.	Veo	que	tenía	razón.
—No	sé	de	qué	me	habla.
—¿Por	 qué	 no	 se	 sincera	 conmigo?	 No	 soy	 ningún	 siquiatra,	 pero	 me	 parece

usted	una	chica	perfectamente	normal.
—¿He	de	darle	las	gracias	otra	vez,	o	soltarle	un	bofetón	por	esa	grosería?
—No	me	abofeteará	—sonrió	Nichols,	con	cierta	dureza.
—¿Por	qué	está	tan	seguro	de	esto?
—No	le	conviene	el	escándalo.	Atraería	sobre	usted	la	atención	de	los	demás.
—No	creo	que	esa	atención	me	haya	importado	nunca	mucho,	señor	Nichols.
—No,	eso	es	verdad.	Por	eso	dije	que	usted	es	muy	 lista.	Normalmente,	 si	uno

busca	 a	 una	 persona	 que	 se	 oculta,	 en	 la	 última	 que	 se	 fijará	 es	 en	 la	 que	 haga
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ostentación	 y	 pregone	 su	 presencia	 a	 gritos.	 Usted	 hizo	 ese	 juego,	 y	 con	 bastante
ingenio	por	cierto.	También	con	suerte,	no	hemos	de	negarlo.

—Es	una	pena	que	una	buena	amistad	termine	así	antes	de	llegar	a	Los	Ángeles,
¿no	le	parece?	—declaró	glacialmente	ella,	con	sus	verdes	ojos	centelleantes.

—Yo	 también	 lo	 lamento.	 Y	 por	 mí,	 no	 terminarla.	 Tal	 vez	 sea	 ahora	 cuando
debería	empezar	realmente.	Cuando	empezamos	a	conocernos	mejor	usted	y	yo…

Ella	no	respondió.	Irguió	la	cabeza,	manteniéndola	alzada,	con	la	vista	fija	en	el
respaldo	del	asiento	delantero.	Ray	no	habló.	Ella,	tras	un	largo	silencio,	mientras	el
avión	sobrevolaba	ya	Los	Ángeles,	preguntó	en	un	susurro:

—¿Qué	piensa	hacer	 ahora?	 ¿Avisar	 a	 las	 autoridades?	 ¿Hacerme	detener	 en	 el
aeropuerto?

—No	pienso	hacer	nada.	—Ray	 inclinó	 la	 cabeza,	 con	un	 suspiro	hondo—.	Lo
siento	de	veras…	Tal	vez	no	debí	decirle	nada.

—Otra	persona	hubiera	reaccionado	de	modo	muy	distinto	—le	sonrió	con	cierto
ánimo—.	¿No	le	doy	miedo?

—¿Usted	miedo?
—Dice	ahí	que	soy	peligrosa	—señaló	el	diario.
—Ya	le	dije	que	nunca	creo	lo	que	dicen	los	periodistas.
—La	historia	no	era	inventada,	después	de	todo.	Patricia	Linder	existe.
—Es	una	parte	de	la	crónica.	Tal	vez	la	verdadera.	La	otra,	está	por	probar.	Y	a

mí,	nadie	ha	de	probarme	nada.	No	soy	quién	para	juzgar	a	los	demás.
—¿Cree	realmente	que	estoy	loca?
—No	creo	nada.	Ya	le	dije	que	me	parece	perfectamente	normal.	Aunque	puedo

equivocarme.	 ¿No	 fue	 usted	 quien	 dijo	 que	 los	 locos	 parecen	más	 cuerdos	 que	 los
demás?

—Caigo	 en	 mi	 propia	 trampa	 —sonrió	 ella,	 amargamente.	 Contempló	 por	 la
ventanilla,	 casi	 con	 terror,	 la	 aproximación	 de	 los	 edificios	 y	 del	 suelo	 de	 Los
Ángeles.	 De	 la	 mujer	 que	 interpretaba	 su	 papel	 al	 subir	 en	 Chicago,	 apenas	 si
quedaba	ya	nada—.	Entonces,	¿piensa	dejarme	a	mi	propio	albur,	permitir	que	siga
huyendo?

—¿Huyendo	de	quién?
—¡Yo	 qué	 sé!	 —Se	 encogió	 de	 hombros,	 desesperada.	 Sus	 pupilas	 se	 habían

dilatado,	y	bajo	el	maquillaje	intenso,	la	faz	debía	de	estar	muy	pálida—.	De	todo,	tal
vez…	Contarle	lo	que	sé	de	mí	misma	y	de	mi	fuga,	sería	demasiado	largo.	Y	no	hay
tiempo	ya…	Además,	 tampoco	 iba	 a	 creerme.	Los	 locos	 inventan	muchas	 cosas;	 y
siempre	tienen	imaginación	y	fantasía	suficientes	para	convencer	a	cualquiera.

Ray	Nichols	 asintió.	 Sentíase	 confuso,	 turbado.	 Como	metido	 de	 pronto	 en	 un
torbellino	demasiado	absorbente,	demasiado	rápido	para	él.	Las	ideas	escapaban	a	su
control.

Bajo	sus	pies,	 las	ruedas	del	aparato	entraron	en	contacto	con	el	cemento	de	las
pistas.	Corrieron	hacia	la	clara	edificación	encristalada	del	aeropuerto.
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Contempló	la	fotografía	del	periódico	mientras	el	avión	reducía	su	velocidad,	va
convertido	en	un	pájaro	sin	alas.	Parecía	una	pesadilla.	Había	viajado	en	compañía	de
una	demente	 reclamada	por	 las	 autoridades	 sanitarias.	Ella,	 acaso	alardeando	de	 su
propia	inteligencia,	había	interpretado	un	papel	magnifico,	había	engañado	a	todo	el
mundo.	 Ahora,	 evocando	 recuerdos,	 Ray	 se	 dijo	 que	 aquellos	 dos	 hombres	 del
aeropuerto	de	Chicago,	el	de	la	oreja	rota	y	su	compañero,	debían	ser	enfermeros	a	la
casa	de	la	fugitiva.	Y	la	habían	tenido	ante	sus	propias	narices,	sin	sospecharlo.

Un	 tinte	 hábil	 de	 su	 rubio	 cabello,	 un	 intenso	 maquillaje	 que	 deformara	 sus
facciones,	 unas	 gafas	 de	 falsas	 dioptrías,	 un	 atavío	 llamativo,	 y	 unos	 gestos
escandalosos,	 habían	 creado	 la	 cortina	 de	 humo	 habilísima,	 ingeniosa	 hasta	 el
máximo,	de	Patricia	Linder.

El	 aparato	 se	detuvo	por	 fin.	No	así	 los	pensamientos	de	Ray	Nichols.	Era	una
aventura	sorprendente,	sin	duda.	Nadie	sino	él,	en	todo	el	avión,	sabía	la	personalidad
real	 de	 la	 supuesta	 Sheila	 Williams.	 Como	 ciudadano	 americano,	 tenía	 el	 deber
ineludible	 de	 dar	 cuenta	 de	 ello.	 Sus	 ojos	 repasaron	mecánicamente	 una	 línea	 del
periódico:

«…	sumamente	peligrosa,	 y	 con	claras	 tendencias	homicidas,
puestas	de	manifiesto	en	una	agresión	que	pudo	ser	mortal…».

Cierto	que	no	creía	en	los	bulos	periodísticos,	pero	¿tenía	derecho	moral	y	cívico
a	permitir	que	Patricia	Linder	siguiera	en	libertad?

Ya	desfilaba	el	público.	Ella,	como	adivinando	sus	pensamientos,	se	puso	en	pie	y
dijo	por	encima	del	hombro,	con	glacial	indiferencia,	con	indiscutible	valor:

—Ya	hemos	llegado,	señor	Nichols.	Descargue	su	conciencia	y	haga	lo	que	crea
más	justo…

Echó	a	andar	pasillo	adelante.	Ray	tardó	unos	momentos	en	incorporarse	Era	tan
alto	 que	 alcanzaba	 con	 facilidad	 el	 portamaletas	 superior.	 Recogió	 sus	 revistas,	 la
gabardina	liviana,	y	el	sombrero	de	fieltro	claro.	Echó	a	andar	tras	ella,	pero	el	grueso
pastor	protestante	se	cruzó	por	medio,	hablando	vivazmente,	con	otro	pasajero,	en	un
peculiar	acento	sureño.

Cuando	 Ray	 pisó	 el	 aeropuerto,	 barrido	 por	 la	 suave	 brisa	 del	 Pacífico,	 ya	 la
ceñida,	 provocativa	 dama	 de	 negro	 y	 rojo,	 la	 supuesta	 Sheila	Williams,	 avanzaba
hacia	la	salida	de	viajeros	con	paso	ligero.	Taconeaba	suavemente	sobre	el	cemento,
balanceando	su	rojo	bolso	y	masticando	ostensiblemente	chicle.	Ray	sonrió.	No	podía
por	menos	de	 admirar	 a	 aquella	 sorprendente	 y	 joven	 actriz.	Normal	 o	 no,	 era	 una
formidable	discípula	de	Talía.

De	repente,	se	paró	enfrente	de	la	verja	de	salida.	Algo	en	ella	flaqueó.	Sus	bellas
piernas	se	pusieron	rígidas,	como	clavadas	en	el	cemento.	Ray	siguió	la	dirección	de
sus	ojos.
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Vio	 la	 ambulancia	 a	 la	 salida	 del	 aeropuerto,	 tras	 la	 verja	 y	 las	 vidrieras	 del
vestíbulo.	 Y	 a	 los	 cuatro	 hombres	 fornidos,	 de	 aspecto	 similar	 a	 los	 dos	 tipos	 de
Chicago,	esperando	con	la	vista	fija	en	las	mujeres	que	avanzaban	hacia	la	salida.

Una	 infinita	 compasión	 se	 apoderó	 de	 Nichols.	 Hubiera	 querido	 hacer	 algo,
ayudar	 a	 aquella	 criatura	desventurada.	Pero	no	podía	hacer	nada.	No	andaría	muy
lejos	Verónica,	esperando	su	 llegada.	En	Los	Ángeles,	él	era	un	personaje	de	cierto
prestigio.	¿Cómo	meterse	en	una	aventura	así,	ayudando	a	una	loca	peligrosa?

De	repente,	ella	dio	media	vuelta.	Echó	a	correr	hacia	el	avión,	como	si	éste	fuera
un	automóvil	que	pudiese	arrancar	en	cuanto	ella	lo	pisara.	Los	hombres	situados	tras
la	verja	entendieron	 fácilmente,	y	atropellando	al	portero	del	 aeropuerto,	 echaron	a
correr	también	por	la	pista	de	cemento.	Hacia	ella.

Ray	 vio	 su	 rostro	 ahora.	 Una	 máscara	 lívida,	 de	 la	 que	 el	 maquillaje	 se
desprendía,	 bajo	 la	 melena	 roja	 Los	 ojos	 dilatados,	 angustiados,	 realmente
enloquecidos…

—¡Es	ella!	—voceó	uno.
El	portero	de	la	entrada	a	las	pistas	quiso	detenerles.	Uno	de	los	hombres,	un	tipo

bajito,	de	abrigo	negro	y	sombrero	ajustado	a	su	ovalada	cabeza,	le	mostró	algo	que
fue	como	un	mágico	«Ábrete,	Sésamo».	Les	dejó	pasar	sin	nuevas	objeciones,	ante	la
mirada	curiosa	e	intrigada	de	la	gente.

Patricia	Linder	se	detuvo,	angustiada,	mientras	un	avión	despegaba,	rugiente,	en
otra	pista.	Sus	ojos	encontraron	a	Ray	Nichols.

En	la	muchacha	se	produjo	una	convulsión.	Ya	no	era	la	serena	actriz	ni	la	mujer
dispuesta	a	afrontar	el	riesgo	de	su	situación.	Era	una	criatura	llena	de	terror	al	oscuro
encierro,	a	la	vorágine	espantosa	de	su	destino.

Se	lanzó	a	la	carrera	hacia	Ray,	con	el	rostro	contraído.	Para	ella,	no	parecía	haber
otra	 persona	 en	 toda	 la	 amplitud	 alucinante	 del	 aeropuerto,	 en	 las	 vastas	 redes	 de
cemento	bajo	el	sol	de	California.

—¡Sálveme!	—gritó—.	¡Ayúdeme!	¡Por	favor,	Nichols,	sólo	en	usted	confío!	¡No
soy	 una	 loca,	 jamás	 estuve	 loca!	 ¡Soy	 normal	 como	 usted,	 como	 cualquiera!	 ¡Y
«ellos»	quieren	encerrarme…,	acabar	conmigo	para	siempre!

Se	precipitó	en	sus	brazos.	Ray	soltó	sus	prendas	para	acogerla.	Confuso,	turbado,
rígido.	La	sintió	llorar,	estremecerse,	convulsa,	contra	él.

Alzó	 los	ojos,	mientras	hablaba,	 fija	 la	vista	 en	 los	 cuatro	hombres	que	 corrían
hacia	él,	agitadas	sus	prendas	de	abrigo	por	el	aire	húmedo	de	la	costa.

—Vamos,	señorita	Linder,	no	se	derrumbe	ahora…	Usted	es	una	chica	valiente.
Ellos	son	médicos,	la	estudiarán	y	comprenderán	que	está	sana.	La	dejarán	libre…

—¡No!	 ¡No!	 —Eran	 desgarradores	 aullidos.	 Sus	 puños,	 cerrados,	 golpearon
furiosamente	el	pecho	del	joven—.	¡No	son	médicos!	¡No	quieren	dejarme	libre!	¡Me
acosan,	 me	 persiguen	 para	 sepultarme	 en	 vida!	 ¡Es	 una	 conspiración	 horrible,
Nichols,	un	complot	para…	no	sé	para	qué,	Dios	mío!	¡Yo	nunca	hice	mal	a	nadie,	no
hay	razón	para	esto!…
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Ray	se	mantuvo	firme,	aunque	era	difícil.	Las	locas	acostumbraban	a	decir	cosas
así.	 Convincentes,	 persuasivas…,	 pero	 falsas.	Complejos,	 obsesiones	 persecutorias.
Lo	normal	en	el	que	no	es	normal.

—Perdone,	señor…	—dijo	una	voz	pastosa,	fluida—.	Buscamos	a	Patricia	Linder.
Viajó	con	el	nombre	falso	de	Sheila	Williams,	después	de	robar	a	la	auténtica	señora
Williams	en	Chicago.	Creo	que	es	la	dama	que	se	refugia	en	usted…

Ray	no	contestó.	Ella	sollozaba,	convulsa,	desesperada.
—Soy	el	doctor	Wagner	—le	mostraron	una	tarjeta	con	el	membrete	del	Colegio

de	 Médicos—.	 Franz	 Wagner,	 médico	 alienista,	 director	 de	 la	 «Sichiatrial
Corporation	 of	 América».	 Mi	 colega,	 el	 doctor	 Mac	 Callum	 de	 Chicago,	 me	 ha
avisado	 de	 la	 fuga	 de	 su	 rebelde	 y	 bella	 paciente.	 Un	 caso	 notable	 de^	 aparente
normalidad…,	pero	una	mente	enferma,	un	peligro	para	cualquier	ciudadano	que	se
roce	con	ella.

—¡Miente!	—Ella	giró	su	rostro	descompuesto,	llena	de	terror—.	¡Nada	de	eso	es
cierto!	¡Usted	no	es	un	médico!	¡Mac	Callum	tampoco!	¡Y	aquella	horrible	clínica	de
Chicago…	 es	 una	 cárcel,	 un	 encierro	 para	 mí!	 ¡Oh,	 Dios	 mío,	 alguien	 tiene	 que
creerme!	¿Por	qué,	por	qué	todo	esto?	¿Qué	hice	yo?	¿Qué	tienen	contra	mí?	¿Es	que
quieren	matarme?

El	 doctor	 Wagner,	 un	 hombrecillo	 de	 cráneo	 oval,	 bondadosos	 y	 vivos	 ojos
azules,	bigote	canoso	y	enjuta	figura	bajo	el	abrigo	negro,	de	impecable	corte,	dirigió
una	mirada	significativa	a	Ray.	Éste	comprendió.

—Vamos,	señorita	Linder,	nadie	quiere	hacerle	daño,	¡qué	cosas	se	le	ocurren!	—
La	voz	amable,	dulce,	del	alienista	de	nombre	teutónico,	sonó	llena	de	persuasión—.
Se	trata	sólo	de	un	examen	definitivo.	Tal	vez	estemos	equivocados	y	pueda	ser	dada
de	alta	muy	pronto.	Puro	formulismo,	compréndalo…

—¡No!	 ¡No	 me	 toque!	 —chilló	 ella,	 como	 enloquecida	 por	 completo—.
¡Apártense	de	mí,	asesinos!	¡Bandidos,	torturadores!…

Se	 soltó	 bruscamente	 de	Ray.	 Trató	 de	 echar	 a	 correr,	 en	 dirección	 a	 una	 pista
inmediata	de	la	que	salía	en	esos	momentos	un	avión	Ray	Nichols,	rápido,	estiró	su
brazo.	La	aferró	por	un	hombro,	tiró	de	ella,	sujetándola	rudamente.

—No	va	 a	 ir	 a	 ningún	 sitio	—dijo	bruscamente	 el	 joven—.	Vaya	 con	 el	 doctor
Wagner.	Yo	iré	a	verla	pronto.	Y	sabremos	cómo	sigue.	Ahora,	haga	caso	al	doctor.

—¿Usted	 también?	 —Ella	 se	 debatió,	 furiosa,	 entre	 manos—.	 ¡No	 tengo	 ni
siquiera	un	amigo!…	¡Todos	me	abandonan,	todos	van	contra	mí!	¡Todos	desean	mi
ruina!

—Nadie	le	desea	ningún	mal	—el	doctor	Wagner,	mientras	era	todo	dulzura,	hizo
un	ademán	rápido	a	sus	acompañantes.	Ellos	tomaron	a	la	paciente	de	las	manos	de
Ray.	 Pese	 a	 su	 resistencia,	 se	 la	 llevaron	 consigo.	 Un	 policía	 uniformado	 que
indagaba,	 asintió	 al	 ver	 los	 documentos	 y	 el	 certificado	 extendido	 para	 el
internamiento	de	Patricia	Linder—.	Llévenla	a	la	ambulancia.	Procuren	escandalizar
lo	menos	posible.	Ya	ha	habido	demasiado	escándalo	aquí…
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—¿Es	 realmente	un	caso	grave?	—preguntó	 sordamente	Ray	al	 doctor	Wagner,
cuando	 ya	 la	 gesticulante	 Patricia,	 con	 la	 boca	 amordazada	 por	 las	 manos	 de	 los
enfermeros,	se	perdía	camino	del	coche	sanitario.

—¿Grave?	—El	alienista	se	encogió	de	hombros—.	Nunca	se	sabe,	señor.	Pero	su
historial	clínico	es	pesimista.	Ha	agredido	con	una	navaja	de	afeitar	a	un	hombre.	De
haberlo	 matado,	 ahora	 estaría	 internada	 en	 un	 sanatorio	 del	 Estado.	 Por	 fortuna,
solamente	le	hirió,	de	cierta	gravedad,	en	el	cuello.	Al	salvar	su	vida,	la	familia	de	la
señorita	Linder	 procuró	 tapar	 el	 asunto	y	no	darle	publicidad.	Por	 eso	nos	hicimos
cargo	de	ella.	Mis	colegas	de	Chicago	pertenecen	a	nuestra	Sociedad	Siquiátrica.	La
internaron,	y	escapó,	tras	una	nueva	agresión	de	intención	homicida	evidente.	Es	un
peligro	cierto,	señor…

—Nichols.	Ray	Nichols.	 Soy	 publicista	 en	 la	 firma	 Shefield.	No	 deseo	 que	mi
nombre	se	mezcle	en	todo	lo	ocurrido,	naturalmente.	Viajé	al	lado	de	ella	y…

—Comprendo,	 comprendo	 —un	 gesto	 rápido	 del	 médico	 le	 expresó	 su	 total
conformidad—.	 No	 tiene	 nada,	 que	 temer	 en	 ese	 sentido,	 señor	 Nichols.	 Pero	 de
todos	modos,	 si	 realmente	desea	ver	 alguna	vez	a	 la	paciente,	 aunque	 sea	por	pura
simpatía,	 puede	 dirigirse	 a	mí.	Ya	 le	 facilitaré	 la	 entrevista.	Aquí	 tiene	 una	 tarjeta
mía.

Le	tendió	una	pequeña	cartulina	impresa.	Leyó	Ray	en	ella:

Doctor	FRANZ	WAGNER	Alienista

«Sichiatrical	Comporation	of	América»	(P.	C.	A.)

South	Gate	Drive,	1342

Los	Ángeles,	Cal.

—Gracias	—guardó	la	tarjeta—.	Lo	recordaré.	Pero	naturalmente,	si	dije	eso	fue
por	tranquilizarla.	No	creo	que	mis	ocupaciones	me	dejen	tiempo	para	ello.	Además,
tampoco	resulta	agradable.

—Ciertamente,	no	es	agradable	—asintió	Wagner—.	Allí	acostumbran	a	cambiar.
Ya	no	será	la	misma	que	ha	conocido	en	el	avión,	créame	A	la	larga,	cas	la	careta	y…

No	 siguió.	 Evidentemente,	 tampoco	 era	 necesario.	 Ray	 respiró	 con	 fuerza,	 y
estrechó	 la	mano	al	menudo	doctor	de	cabeza	ovalada.	Él	 se	despojó	del	 sombrero
cortésmente,	avanzando	ya	ambos	hacia	la	salida.	Tenía	el	cráneo	totalmente	calvo	y
brillante.
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Se	 despidieron	 en	 el	 vestíbulo	 encristalado.	 Wagner	 se	 encaminó	 a	 un	 coche
negro,	aparcado	junto	a	la	ambulancia.	Ray	Nichols	recogió	su	maleta	en	el	despacho
de	facturación.	Entonces,	un	claxon	sonó	tres	veces,	con	alegre	nota,	en	el	exterior.

El	corazón	de	Ray	dio	un	vuelco.	Conocía	esa	llamada.	Se	volvió.
Allí	 estaba	 Verónica,	 asomada	 sobre	 el	 cuerpo	 largo,	 deslumbrador,	 de	 su

«Cadillac»	rojo	y	blanco,	agitando	su	brazo	en	el	aire.	El	pelo	negro	caía	en	cascada
sobre	el	jersey	blanco,	deportivo,	ceñido	a	su	espléndido	cuerpo	de	apretadas	curvas.

Corrió	a	ella,	mientras	la	voz	de	la	joven	gritaba	alegremente:
—¡Eh,	hombre	perdido!	¡Bienvenido	a	Los	Ángeles!
Rieron	 ambos	 al	 encontrarse.	 Se	 fundieron	 en	 un	 abrazo	 estrecho.	 Ray	 la	 alzó

entre	 sus	musculosos	brazos.	Al	 lado	de	 su	 alta	 estatura,	Verónica	Shefield	parecía
pequeña,	con	su	metro	sesenta.	Unos	pantalones	endiabladamente	ceñidos	desde	los
tobillos	a	los	muslos.	Verónica	siempre	había	sido	una	chica	llamativa	y	estruendosa.
Tal	vez	demasiado	a	veces.

—Mi	querida	Ver	—la	citó	por	su	habitual	diminutivo—.	¿Ves	cómo	todo	llega?
—Te	has	hecho	esperar,	bribón	—ella	le	aplastó	los	rojos	labios	en	la	mejilla—.

¿Tenías	muchas	jovencitas	locas	por	tu	varonil	hermosura	en	Chicago?
—Bastantes	—rió	el	joven,	abriendo	la	puerta	del	coche,	después	de	separar	a	un

lado	la	figura	esbelta	y	seductora	de	la	muchacha—.	¿Cómo	está	tu	padre?
—Siempre	comprensivo,	porque	es	hombre	como	tú.	Dice	que	tenías	mucho	que

hacer	en	la	Convención	de	Publicidad.	¡Pobrecito	mío!	—añadió,	sarcástica.
Ray	 Nichols	 sonrió,	 mientras	 ella	 ponía	 en	 marcha	 el	 «Cadillac».	 Arrancaron,
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alejándose	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Pasaron	 velozmente	 junto	 a	 un	 cruce	 de
carreteras.

El	rostro	de	Nichols	se	ensombreció.	La	ambulancia	y	el	coche	negro	se	alejaban
por	otra	cinta	de	asfalto.	No	pudo	por	menos	de	compadecer	a	la	pobre	muchacha	que
iba	dentro	de	aquel	vehículo	blanco.

Patricia	Linder	volvía	a	su	reclusión	forzosa.
—¿Qué	te	ocurre,	querido?	Te	noto	muy	serio…
Verónica	 se	 había	 vuelto,	 contemplando	 fijamente	 a	 su	 prometido,	 sin	 dejar	 de

manejar	el	volante	con	toda	su	habilidad	de	gran	automovilista.
Ray	sonrió,	algo	forzado.
—Nada.	Pensaba	en	una	muchacha	que	iba	en	nuestro	avión.
—¡Vaya!	Con	que	una	muchacha,	¿eh?	Menos	mal	que	lo	confiesas.
—No,	 es	 lo	 que	 tú	 piensas	 —señaló	 la	 ambulancia—.	 Va	 en	 ese	 coche.	 Está

loca…	y	había	escapado	del	manicomio.
—¡Cielos,	qué	melodrama!	—Verónica	echó	atrás	 la	cabeza,	soltando	una	breve

carcajada—.	Olvídate	de	ello	y	no	dejes	que	esas	 cosas	ensombrezcan	 tu	 regreso	a
casa,	querido.	Papá	tiene	dispuesta	esta	noche	una	recepción	en	tu	honor.

—Me	horrorizan	las	recepciones.
—Y	a	mí,	querido.	Pero	no	podemos	contrariar	a	papá.
—No,	claro…
Suspiró,	reclinándose	en	el	muelle	asiento	del	«Cadillac».	Así	eran	los	Shefield,

padre	e	hija.	Debía	recordar	que	estaba	en	Los	Ángeles	otra	vez.
A	pesar	de	todo,	aún	giró	un	momento	la	cabeza,	mirando	al	cruce.	La	ambulancia

desaparecía	ya	en	una	curva,	haciendo	sonar	su	peculiar	sirena.
—Adiós,	Patricia	Linder	—pareció	decir	su	conciencia,	no	demasiado	tranquila.
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CAPÍTULO	IV

DUDAS

La	recepción	terminó	muy	tarde.	Bostezando	sin	disimulos,	Ray	Nichols	se	sirvió	una
última	 copa	 al	marcharse	 el	 invitado	 final	 y	 quedarse	 solo	 con	Verónica	 y	 el	 viejo
Brian	Shefield.

—Gracias	 a	 Dios	 —suspiró	 el	 presidente	 de	 la	 más	 importante	 empresa
publicitaria	 de	 Los	 Ángeles,	 cerrando	 la	 puerta	 y	 echando	 el	 pestillo.	 Contempló,
erguida	 su	 delgada	 figura	 en	 medio	 de	 la	 estancia,	 el	 desorden	 de	 la	 sala,	 el
conglomerado	de	botellas,	vasos	y	bandejas	de	sándwiches,	en	su	mayor	parte	vacías.
Se	sacudió	una	leve	mota	de	polvo	de	las	solapas	de	su	smoking	azul	marino,	y	sonrió
a	Ray—.	¿Cansado?

—Bastante	—asintió	Nichols,	apurando	la	copa	de	licor—.	No	comprendo	cómo
hay	gente	que	le	gustan	las	recepciones.

—Son	 necesarias,	 Ray	 —sonrió	 el	 padre	 de	 Verónica—.	 Estrechan	 lazos
sociales…	y	comerciales.

—No	 lo	 dudo.	 Y	 aburren	 terriblemente	 —pasó	 un	 brazo	 sobre	 los	 hombros
desnudos	de	Verónica.	El	traje	de	noche	de	ésta,	en	brillante	color	grosella,	resultaba
un	milagro	de	estabilidad	al	no	caer	de	su	cuerpo.	Tal	vez	se	salvaba	de	ello	por	lo
ceñido	que	iba—.	Mi	querida	Ver,	esto	fatiga	más	que	cien	convenciones	en	Chicago.

—¿No	 crees	 que	 no	 has	 venido	 demasiado	 amable	 para	 nuestras	 costumbres,
Ray?	—le	reprochó,	algo	secamente,	Verónica.

—Tal	vez	sea	que	no	estoy	muy	acostumbrado	ya	a	nuestro	brillante	mundo	social
—rió	 Nichols.	 Se	 encogió	 de	 hombros	 con	 cierta	 jovialidad—.	 Ni	 creo	 que	 me
acostumbre	nunca.

—Un	publicista	 necesita	 estar	 siempre	 en	 contacto	 con	 los	 demás	—le	 recordó
Brian	Shefield.

—Ya	me	sé	todo	eso	de	memoria.	Lo	malo	es	que	no	va	con	mi	carácter.
—Lo	que	me	parece	 es	 que	 es	 abusar	 un	poco	de	 ti	 el	 obligarte	 a	 asistir	 a	 una

reunión,	después	del	largo	viaje	en	ese	avión	—opinó,	comprensivo,	el	viejo	Shefield
—.	Ve	a	descansar,	muchacho.	Mañana	no	hace	falta	que	vayas	por	las	oficinas.	Ya
nos	veremos	por	la	tarde,	y	aprovecha	la	mañana	para	dormir	un	poco.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo.	Y	gracias	—besó	en	la	mejilla	a	Verónica.	Ella	se	mostró	algo	fría
—.	Hasta	mañana,	querida.

—Hasta	mañana,	Ray.
El	joven	estrechó	la	mano	de	Brian	Shefield	y	salió	de	la	lujosa	residencia	de	los

Shefield	en	Wilshire.	Brian	le	preguntó,	antes	de	cerrar:
—¿Quieres	que	mi	chofer	te	acompañe	en	coche	a	tu	casa,	Ray?
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—No,	gracias	—denegó	Nichols—.	Prefiero	pasear.	Eso	despeja	un	poco…
Salió	y	avanzó	sin	prisas	por	Wilshire.	Era	bastante	avanzada	la	madrugada.	Poca

gente	 transitaba.	 Solamente	 algunos	 vehículos	 pasaban	 velozmente,	 procedente	 de
Burbank	y	Pasadena.

Quería	encontrarse	a	solas.	Era	la	primera	vez	que	esto	ocurría,	desde	su	llegada	a
Los	Ángeles.	No	sentía	sueño	alguno,	pero	sí	cansancio,	hastío.	De	los	invitados	de
los	Shefield,	del	brillante	y	alegre	mundo	social	y	comercial	de	la	ciudad.

Comparó	aquella	vida	con	la	que	en	esos	momentos	llevaría	una	pobre	muchacha
llamada	Patricia	Linder.	Una	enferma	que	no	tenía	culpa	de	nada,	pero	que	pagaba	la
desviación	 de	 su	 mentalidad	 con	 la	 pérdida	 de	 sus	 más	 elementales	 derechos
humanos:	libertad,	independencia,	paz…

¿Por	qué	tenía	que	pensar	en	aquella	chica?	Después	de	todo,	él	no	había	podido
intervenir	de	ningún	modo	en	su	caso.	Tan	sólo	haberla	ayudado,	fingiendo	como	ella
misma,	haciéndose	pasar	por	pareja	suya.	Acaso	es	lo	que	buscó	la	astuta	joven	con
su	amistad	durante	el	viaje.

Y	él	había	frenado	esa	amistad,	dejándola	sola.	Sola	ante	sus	perseguidores.	Sola
con	los	médicos	y	los	enfermeros	que,	para	ella,	eran	una	pesadilla	cruel.	No	sabía	si
era	 justo	 o	 no,	 si	 debía	 arrepentirse	 de	 algo	 o	 carecía	 de	 razón	 para	 ello.	 Pero	 el
destino	de	la	desventurada	joven	seguía	significando	algo	en	sus	pensamientos.

Tal	vez	por	eso	quería	pasear,	 respirar	el	aire	 fresco	de	madrugada	californiana,
saturada	de	brisas	marítimas	del	Pacífico.

Tal	vez	por	eso,	aquella	noche,	en	su	lecho,	en	la	soledad	de	su	apartamento	de
soltero,	 volvió	 a	 recordar	 en	 sueños	 a	 la	 dama	 de	 rojo	 y	 negro,	 con	 el	 gran	 bolso
escarlata	de	grandes	letras	doradas…

*	*	*

«El	 joven	 y	 brillante	 publicista	 de	 Los	 Ángeles,	 Raymond
Nichols,	 contraerá	 matrimonio	 en	 la	 próxima	 primavera	 con	 la
bella	 Verónica	 Shefield,	 hija	 del	 jefe	 de	 Nichols,	 Brian	 Shefield.
Deseamos	 una	 feliz	 existencia	 a	 la	 futura	 pareja,	 así	 como	 un
próspero	porvenir	comercial	a	 la	 famosa	empresa	publicitaria	de
Shefield».

Los	 ecos	 sociales,	 en	 las	 columnas	 de	 los	 diarios,	 eran	 siempre	 similares.	 Con
iguales	frases	de	ritual	e	idénticos	lugares	comunes.	Arrojó	a	un	lado	los	periódicos
del	día.

No	sabía	por	qué	se	sentía	irritado.	Acaso	porque,	siempre	eran	los	Shefield	los
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protagonistas	 en	 todo,	 los	 que	 dictaban	 la	 pauta.	 Y	 él,	 personaje	 central	 de	 aquel
compromiso,	 un	 simple	 comparsa.	 Verónica	 y	 su	 padre	 habían	 dado	 siempre	 por
hecho	que	ella	sería	la	señora.	Nichols.	Ciertamente,	que	él	no	objetó	nunca	tal	punto.
Pero	incluso	el	anuncio	de	la	próxima	boda,	en	otra	de	las	inevitables	recepciones	de
la	 suntuosa	 residencia	 de	 Wilshire,	 parecía	 algo	 elaborado	 y	 dispuesto	 con	 fría
precisión	por	el	genio	publicitario	de	Brian	Shefield.

Se	levantó	de	la	cama.	Era	tarde.	Pero	últimamente	se	había	habituado	a	llegar	a
horas	 desacostumbradas	 al	 trabajo.	 El	 viejo	 sé	 lo	 toleraba	 todo.	 Una	 tolerancia
excesiva,	que	empezaba	a	irritarle.	Era	como	mostrarse	generoso	con	él.	Los	demás
empleados	 importantes	de	 la	casa	comentaban	ya	en	corrillos	esas	prerrogativas	del
futuro	yerno.

Se	duchó,	afeitó	y	aseó	cuidadosamente.	Luego	eligió	su	mejor	traje	a	la	vista	del
apacible	día	otoñal.	Una	corbata	de	vivos	colores,	pero	de	aceptable	gusto,	completó
el	atavío,	sobre	el	fondo	cremoso	de	su	camisa	de	seda.

Salió	 a	 la	 calle,	 silbando	 alegremente.	 Se	 detuvo	 a	 desayunar	 en	 «Martin’s».
Mientras	esperaba	el	 café	caliente,	 las	 tostadas	con	mantequilla	y	 la	mermelada,	 se
metió	en	la	cabina	telefónica.	Pidió	a	Información	el	número	del	doctor	Wagner.	Se	le
dijo	que	no	constaba	en	el	listín,	ni	tampoco	en	la	lista	de	números	especiales	de	la
Central.	 Entonces,	 extrayendo	 la	 tarjeta,	 pidió	 con	 el	 número	 de	 la	 «Sichiatrical
Corporation	of	América».

—Espere	un	momento,	por	favor	—le	respondió	la	operadora.
Esperó.	A	través	del	cristal	de	 la	cabina,	vio	humear	el	café	sobre	el	mostrador,

frente	a	su	banqueta.	La	espera	se	prolongó	un	poco	más.	Finalmente…
—Lo	lamento,	señor	—dijo	la	voz	de	la	telefonista—.	Esa	Corporación	no	existe.
—¿Cómo?
—Que	no	figura	en	el	catálogo	de	instituciones	médicas	de	California,	ni	siquiera

del	país.	Existe	 la	«Insane	Association»,	 la	«Alienist	Society»,	 y	otras	varias.	Pero
ninguna	con	ese	nombre.

—¡Pero	tiene	que	existir!	—insistió	Ray—.	En	ese	caso,	por	favor,	búsqueme	el
número	telefónico	de	la	casa	1342	de	South	Gate	Drive,	en	Los	Ángeles.

Otra	espera.	Nerviosamente,	tabaleaba	sobre	la	tabla	situada	bajo	el	receptor.	La
operadora,	con	voz	cansada,	volvió	a	la	carga	tras	una	pausa	de	un	minuto.

—Vuelvo	a	lamentar	que	mi	ayuda	no	le	sirva	de	nada,	señor.	Pero	ese	número	de
South	Gave	Drive	no	figura	en	la	guía	telefónica	general	ni	en	la	privada.	Debe	haber
un	error	en	todo	esto,	porque	de	tener	teléfono,	figuraría	aquí.

Un	 «clic»	 seco	 cortó	 toda	 comunicación.	 Ray	 colgó	 también,	 algo	 irritado.
Tabaleó	 sobre	 la	cartulina	 impresa	del	doctor	Franz	Wagner,	y	 regresó	pensativo	al
mostrador.

Mientras	desayunaba,	 se	preguntó	por	qué	diablos	no	 tenía	 teléfono	Wagner,	 ni
habían	registrado	oficialmente	la	existencia	de	su	Corporación	siquiátrica.

Pero	 cosas	 así	 eran	 factibles.	 El	 servicio	 telefónico,	 no	 siempre	 iba	 como	 uno
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deseaba.	Terminado	su	desayuno,	tomó	un	taxi	y	dirigióse	rápidamente	a	la	Empresa
Publicitaria	Shefield.

El	gran	edificio	de	 ladrillo,	cemento	y	vidrio,	de	formas	angulares	y	rectilíneas,
según	los	últimos	estilos	arquitectónicos,	se	alzaba	entre	jardines,	alamedas	y	colinas
salpicadas	de	verdor	y	de	residencias	bellísimas,	frente	a	Beverly	Hills.

Prestó	 atención	 a	 su	 trabajo	 durante	 el	 resto	 de	 la	mañana,	 con	 el	 pensamiento
puesto	 en	 otra	 parte.	Rectificó	 bocetos	 de	 carteles,	 afiches	 y	 anuncios,	 dio	 el	 visto
bueno	 a	 los	 planes	 publicitarios	 para	 una	 nueva	 marca	 de	 detergente	 y	 para	 una
película	recién	filmada	en	aquella	casa	de	locos	que	era	el	vecino	Hollywood.

Hacía	 exactamente	 diez	 días	 que	 llegó	 a	 Los	 Ángeles,	 de	 regreso	 de	 Chicago.
Durante	esos	días	buscó	en	los	periódicos	noticias	sobre	la	demente	Patricia	Linder,
pero	no	halló	nada.	Por	eso	se	había	decidido	a	telefonear	a	Wagner,	sin	resultado.

A	mediodía,	 se	 encerró	 en	 su	 despacho	 y	 escribió	 una	 breve	 carta	 al	 siquiatra,
interesándose	por	el	curso	de	la	enfermedad	de	Patricia	Linder.	Engomó	el	sobre,	lo
franqueó,	y	entregó	la	carta	a	un	muchacho	de	la	oficina	para	que	la	echase	al	correo.

Se	 sintió	 más	 tranquilo	 el	 resto	 del	 día.	 Incluso	 fue	 capaz	 de	 burlarse	 de	 sus
compañeros	 de	 trabajo,	 compadeciéndoles	 por	 no	 ser	 ellos	 los	 futuros	 socios	 de	 la
Empresa.	Le	causó	regocijo	su	mal	disimulada	ira,	y	después	se	encaminó	al	pabellón
de	Brian	Shefield	y	otros	jefazos	de	la	casa.

*	*	*

Ray	 Nichols	 tomó	 la	 correspondencia	 del	 día.	 Pasó	 rápidamente	 las	 diversas
cartas,	comerciales	o	particulares.	De	repente,	se	detuvo	en	una.

Tenía	la	dirección	primitiva	con	lápiz	rojo.	Y	sobre	ella,	un	sello	de	goma	había
estampillado:	«DESTINO	INEXISTENTE».

Era	su	carta	al	doctor	Wagner.	Asombrado,	examinó	el	sobre	por	ambos	lados.	En
el	dorso,	firmado	por	el	cartero,	constaba,	de	su	puño	y	letra:

«No	existe	número	ni	destinatario».

Rápido,	tomó	una	decisión.	Aquella	carta,	escrita	dos	fechas	antes,	volvía	a	él	sin
encontrar	a	su	destinatario.	Las	señas	eran	correctas.	Podía	no	haber	teléfono,	pero	al
menos	tenía	que	existir	la	casa,	la	persona.

Dejó	 el	 apartamento.	 En	 vez	 de	 irse	 a	 almorzar,	 tomó	 un	 coche	 y	 le	 dio	 la
dirección	de	South	Gate	Drive,	en	la	carretera	hacia	Long	Beach.

El	 coche	 le	 dejó	 frente	 a	 un	 grupo	 de	 edificios,	 en	 su	 mayoría	 residencias	 y
«bungalows».	 Frente	 a	 ellos	 subía	 una	 colina	 suavemente,	 formando	 una	 senda
flanqueada	de	árboles	y	salpicada	por	algunas	residencias	aisladas.

Ray	miró	el	número	del	último	chalet.	Regresó	junto	al	taxista.
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—Se	 ha	 equivocado	 —dijo—.	 Esa	 casa	 tiene	 el	 mil	 cien.	 Yo	 busco	 el	 mil
trescientos	cuarenta	y	dos.

—Pues	le	han	dado	mal	el	número,	amigo	—rezongó	el	taxista—.	Aquí	termina
South	Gate	Drive.	Aquí	ha	terminado	siempre.	No	puedo	inventarme	más	casas.	Ese
camino	que	sube	es	South	Hill	Way,	y	no	tiene	nada	que	ver	con	esto.	Empieza	una
nueva	numeración,	que	apenas	si	llega	al	centenar.

—¿No	será	ésta	una	numeración	nueva,	que	ha	cambiado	otra	anterior?
El	taxista	meneó	negativamente	la	cabeza.
—Hace	 cosa	 de	 un	 par	 de	 años	 traje	 a	 un	 tipo	 aquí.	 Todo	 seguía	 igual,	 y	 los

números	eran	los	mismos.	No	sé	qué	los	hayan	cambiado	nunca.
Ray	Nichols	se	sentía	confuso,	intrigado.	Allí	había	algo	raro.	Leyó	una	vez	más

la	 tarjeta	 del	 doctor	Wagner.	 Las	 señas	 eran	 las	mismas	 que	 él	 buscaba,	 no	 había
error.

—Está	bien	—suspiró—.	Volvamos,	por	favor.
Regresó	al	centro	de	la	ciudad,	meditando	profundamente.	Ordenó	al	taxista	que

parase	 en	 Santa	Mónica,	 y	 telefoneó	 desde	 una	 cabina	 pública.	 Llamó	 a	 un	 amigo
suyo	que	era	médico	en	la	Facultad	de	Medicina	de	Los	Ángeles.

—¿Qué	es	lo	que	quieres,	Nichols?	—se	extrañó	su	amigo	al	darse	él	a	conocer.
—Un	informe.	¿Puedes	decirme	algo	sobre	un	alienista	 llamado	Franz	Wagner?

Me	 interesa	mucho.	 Él	me	 dijo	 que	 era	miembro	 de	 la	 «Siquiatric	 Corporation	 of
América».

—Nunca	he	oído	hablar	de	esa	Corporación,	Nichols.
—Ya	lo	sé.	No	eres	el	primero	que	me	lo	dice.	Pera	olvídate	de	la	Corporación	y

localízame	al	doctor	Wagner	o	lo	que	puedas	saber	de	él.	¿Te	será	fácil?
—Naturalmente.	El	doctor	Middleton	puede	informarme.	¿Pero	de	qué	se	trata?
—Asunto	 personal…	 de	 momento.	 Hazme	 ese	 favor,	 Rick.	 ¿Cuándo	 puedo

llamarte?
—Pongamos	dentro	de	una	hora.	Creo	que	entonces	sabré	algo.
—Gracias	—colgó,	ceñudo.	Las	cosas	seguían	enredándose.	Dios	quisiera	que	no

se	enredaran	más.
De	allí,	se	dirigió	a	la	hemeroteca	del	Municipio.	En	la	sala	dedicada	a	periódicos

de	otras	 ciudades	 americanas	 encontró	pronto	el	«Chicago	News».	Hojeó	el	último
volumen,	en	busca	de	un	ejemplar	editado	doce	días	antes,	en	la	ciudad	de	Michigan.

De	 nuevo	 se	 halló	 frente	 a	 la	 primera	 plana	 de	 aquel	 diario	 donde	 viera	 por
primera	 vez	 el	 rostro	 de	 Patricia	 Linder,	 antes	 de	 saber	 que	 era	 su	 compañera	 de
asiento.	Ahora	leyó	con	sumo	interés	la	noticia.

«Desde	 hace	 veinticuatro	 horas,	 los	 médicos	 del	 “Medical
Neurologic	 Center”	 de	 esta	 ciudad	 buscan	 afanosamente	 a	 una
paciente	 suya,	 llamada	 Patricia	 Linder,	 una	 joven	 de	 unos
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veinticuatro	años,	rubia,	de	ojos	verde	oscuros,	bonita	y	de	aspecto
discreto,	que	ha	huido	del	establecimiento	sanitario,	poniendo	en
peligro	 la	 seguridad	 de	 muchos	 ciudadanos.	 Patricia	 Linder,
internada	 por	 demencia	 con	 inclinaciones	 homicidas,	 logró
escapar	del	centro	siquiátrico	que	dirige	el	doctor	Mac	Callum,	y
cuantos	esfuerzos	se	hacen	por	localizarla	resultan	inútiles,	dada
la	extraordinaria	sagacidad	o	ingenio	que	los	anormales	ponen	en
juego	para	defenderse	de	 la	Ciencia	y	de	 la	Ley.	Se	nos	 informa
que	fue	vista	anoche	por	un	agente	de	tráfico,	a	quien	ella	engañó
con	gran	habilidad,	en	 la	Avenida	Jefferson.	Pudo	huir	de	éste	y
del	propio	doctor	Mac	Callum	y	un	sanitario	que	la	perseguían	de
cerca.

»Se	 advierte	 a	 cuantos	 hayan	 podido	 verla	 en	 algún	 sitio,	 lo
notifiquen	 inmediatamente	 a	 las	 autoridades	 sanitarias	 de	 dicho
Centro,	Fullerton,	1022,	o	al	teléfono	Fullerton,	332	893/332	894.

»Patricia	 Linder,	 según	 se	 detalla,	 es	 sumamente	 peligrosa	 y
con	 claras	 tendencias	 homicidas,	 puestas	 de	 manifiesto	 en	 una
agresión	que	pudo	ser	mortal,	y	que	se	repitió,	con	 igual	 fortuna
para	la	víctima,	al	huir	del	centro	sanitario».

No	se	mencionaba	en	absoluto	a	la	policía,	lo	cual	no	dejaba	de	ser	extraño,	visto
ahora	a	la	luz	de	los	últimos	raros	acontecimientos	que	estaba	viviendo	Ray	Nichols.

Revisó	los	demás	periódicos,	pero	ya	nada	se	citaba	de	ella	en	esos	doce	días,	ni
siquiera	 en	 páginas	 interiores	 o	 de	 sucesos.	 Cerró	 el	 volumen	 y	 abandonó	 la
hemeroteca.

Estaba	haciéndose	tarde	para	ir	a	reunirse	con	Verónica,	como	cada	día.	Pero	Ray
no	quería	abandonar	 sus	pesquisas,	 ahora	que	había	encontrado	algo	anormal	en	 lo
que	hubiera	debido	ser	claro	y	natural.

Esperó	las	noticias	de	Rick	en	un	bar	de	Santa	Mónica.	Allí,	al	cumplirse	la	hora,
llamó	de	nuevo.	La	respuesta	del	joven	médico	no	le	sorprendió	ya.

—Debes	haberte	equivocado,	Ray.	No	hay	ningún	médico	colegiado	en	el	país,
con	 ese	 nombre.	 Existen	 varios	 Wagner,	 pero	 ninguno	 Franz.	 Y	 tampoco	 son
alienistas	en	ningún	caso.	Por	lo	demás,	esa	Corporación	de	siquiatras	no	es	conocida
tampoco.	¿Qué	barullo	es	ése,	Nichols?

—Es	lo	que	yo	quisiera	saber,	Rick	—gruñó	Ray,	colgando	el	aparato.
Perplejo,	abandonó	el	establecimiento.	No	le	extrañaba	la	nueva	negativa.	Lo	raro

hubiera	sido	otra	cosa	Pero	si	el	doctor	Wagner,	la	Corporación	Siquiátrica	y	hasta	las
señas	dadas	en	la	tarjeta	eran	falsas,	un	puro	fantasma	de	humo	de	principio	a	final,
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¿qué	 sentido	 tenía	 eso?	 ¿Quiénes	 eran	 los	 que	 metieron	 a	 Patricia	 Linder	 en	 la
ambulancia?

Unas	palabras	le	llegaron,	como	en	ecos	del	viento,	hasta	el	fondo	de	su	mente.
Palabras	angustiosas,	obsesivas,	lejanas:

—«¡No	 soy	 una	 loca,	 jamás	 estuve	 loca!…	 ¡No	 son	 médicos!	 ¡No	 quieren
dejarme	 libre!	 ¡Me	 persiguen	 para	 sepultarme	 en	 vida…	 Es	 una	 conspiración
horrible!…	 ¡Wagner	 no	 es	 un	 doctor!	 ¡Mac	 Callum	 tampoco!	 ¡Y	 aquella	 horrible
clínica	de	Chicago…	es	una	cárcel,	un	encierro!…».

Palabras	 que	 parecían	 producto	 de	 una	 locura	 delirante,	 de	 una	 obsesión
persecutoria	 vulgar…	 a	 no	 ser	 porque	 resultaba	 que	 una	 parte	 empezaba	 a	 parecer
cierta:	Wagner	no	existía.	No	era	un	médico	alienista.

Caminó	 lentamente	 por	 la	 calle.	 Soplaba	 un	 aire	 frío	 y	 húmedo	 aquella	 noche.
Sobre	Los	Ángeles,	se	acumulaban	nubarrones	oscuros.	Su	sobretodo	se	agitaba,	en
torno	a	sus	piernas,	azotado	por	el	aire.

Igual	que	si	ese	aire	le	hubiera	repetido	burlonamente	ciertas	palabras	de	las	que
huecamente	 repercutían	 aún	 bajo	 la	 bóveda	 de	 su	 cráneo,	 un	 grupo	 de	 ellas	 se
agigantó,	repitióse,	en	ensordecedor	repique:

«¡MAC	CALLUM!	¡Y	AQUELLA	HORRIBLE	CLÍNICA	DE	CHICAGO…	ES
UNA	CÁRCEL,	UN	ENCIERRO!…».

Pero	 eso	 resultaba	 inaudito,	 monstruoso.	 Patricia	 Linder	 tenía	 que	 tener	 unos
familiares,	unos	parientes,	alguien	que	se	cuidó	de	 internarla.	Y	esa	clínica	habíase
atrevido	a	publicar	su	nombre	en	los	diarios	de	Chicago.	No	podía	ser	una	mentira,
como	aquel	inaprehensible	doctor	Wagner	del	que	nadie	sabía	nada.

Rápido,	se	metió	en	otro	establecimiento	cercano.	De	nuevo	pegado	al	 teléfono,
solicitó	conferencia	urgente	con	Chicago.	No	sabía	por	qué	estaba	tan	excitado,	por
qué	hacía	todo	aquello.	Acaso,	después	de	todo,	su	conciencia	no	estaba	tranquila.	Y
mucho	menos	después	de	las	últimas	informaciones	recibidas.

Se	le	pidió	el	número	de	Chicago	al	que	quería	llamar.	Ray	Nichols	apresuróse	a
dar	el	nombre	del	«Medical	Neurologic	Center»,	alegando	ignorar	el	número.	Pidió
por	el	doctor	Mac	Callum.

—Un	momento,	por	favor.	Le	pondré	con	Chicago	—dijo	la	operadora.	Le	ordenó
depositar	 el	 importe	de	 la	 conferencia	en	monedas,	dentro	del	 aparato.	Ray	 lo	hizo
así.

Tras	una	corta	pausa,	la	telefonista	de	Chicago	recitó,	monocorde:
—«Medical	 Neurologic	 Center».	 No	 se	 retire.	 Le	 pongo	 con	 el	 número	 de

Fullerton,	332	834.
Ray	respiró	hondo.	La	frente	le	transpiraba.	Después	de	todo,	había	algo	cierto	en

aquel	asunto.	Mac	Callum	y	su	clínica	no	eran	producto	de	una	fantasía.
—¿Dígame?	—preguntó	una	voz	en	la	distancia.
—Quiero	hablar	con	el	doctor	Mac	Callum.
—Yo	mismo,	señor.	¿Con	quién	hablo?
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—Ray	Nichols,	de	Los	Ángeles.	Me	intereso	por	una	paciente	suya.
—¿Una	 paciente?	 —La	 voz	 del	 médico	 reflejaba	 cautela—.	 ¿Cuál,	 señor

Nichols?
—Patricia	Linder	—dio	el	nombre	a	bocajarro.	Luego,	esperó.
—¿Y	bien?	—preguntó	el	médico	tras	un	silencio.
—Eso	digo	yo,	doctor.	¿Qué	hay	de	ella?
—Nos	está	vedado	dar	informes	de	nuestros	pacientes	a	los	desconocidos,	señor

Nichols.	Hay	muchos	curiosos	que	telefonean	y…
—Yo	 no	 soy	 un	 curioso.	 Ayudé	 a	 internar	 de	 nuevo	 a	 Patricia	 Linder,	 en	 el

aeropuerto	de	Los	Ángeles.
—Oh,	eso	varía	las	cosas	—el	tono	del	médico	cambió—.	¿Qué	desea	saber?
—Me	gustaría	enterarme	de	su	actual	estado.	Y	si	vuelve	a	hallarse	internada	ahí.
—En	 efecto,	 provisionalmente	 está	 aquí	 —asintió	 Mac	 Callum—.	 Parece

observarse	cierta	mejoría	en	ella,	pero	en	estos	casos	nunca	se	sabe.	Usted	vería	que
parecía	una	muchacha	normal	por	completo.

—Ciertamente	—asintió	Ray.
—¿Se	ha	dirigido	ya	al	doctor	Wagner,	de	Los	Ángeles?	—interrogó	Mac	Callum.
Ray	se	puso	en	guardia.	No	vaciló	al	denegar.
—No.	Iba	a	hacerlo,	cuando	pensé	que	era	mejor	dirigirme	a	ustedes.
—Pues	atinó	—el	médico	lanzó	una	risita—.	El	doctor	Wagner	está	ausente	ahora

de	 Los	 Ángeles.	 Sin	 embargo,	 me	 informó	 de	 su	 ayuda	 en	 el	 aeropuerto,	 y	 me
complace	 serle	 útil.	 No	 esperaba	 que	 se	 interesase	 por	 la	 paciente,	 pero	 sin	 duda
posee	 usted	 un	 alto	 sentido	 humanitario.	Gracias,	 señor	Nichols.	 ¿Quiere	—que	 le
diga	algo	de	su	parte?

—Sí,	por	favor.	Dígale	que	sé	cómo	se	encuentra	y	que	espero	pronto	verla	libre,
de	vuelta	al	mundo	que	abandonó.

—¿No	resultará	un	consuelo	demasiado	cruel	a	la	postre,	señor	Nichols?
—Tal	vez,	doctor	Mac	Callum.	Pero	es	un	consuelo,	al	fin	y	al	cabo	Dígaselo,	por

favor,	si	lo	cree	oportuno.
—Lo	haré,	no	tema.
Ray	 le	 dio	 las	 gracias.	 Colgó,	 volviendo	 a	 descolgar	 inmediatamente.	 Esta	 vez

marcó	el	número	de	una	compañía	de	navegación	aérea.	Pidió	billete	para	Chicago.
Le	 dijeron	 que	 solamente	 había	 uno	 disponible,	 para	 el	 avión	 nocturno	 de	 aquel
mismo	día.

—Resérvelo	 entonces	 —dijo	 rápidamente—.	 A	 nombre	 de	 Ray	 Nichols.	 Lo
recogeré	dentro	de	media	hora.

De	 nuevo	 colgó.	 Ahora,	 el	 número	 que	 su	 dedo	 recorrió	 febrilmente	 sobre	 el
disco;	fue	el	de	Verónica.	Su	propia	voz	se	puso	al	otro	extremo	del	hilo.

—¿Dígame?	—preguntó.
—Soy	yo,	Ray.
—¡Ray!	 —La	 irritación	 asomó	 a	 la	 voz	 de	 la	 joven—.	 ¡Eres	 el	 más	 cínico,
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desvergonzado	 e	 informal	 de	 los	 novios!	 ¡Llevo	más	 de	media	 hora	 aguardando	 a
que…!

—Espera,	querida.	Ya	me	harás	los	reproches	después.
—Tienes	razón.	¡Ven	enseguida,	y	te	diré	lo	que	te	mereces!
—Me	temo	que	eso	no	pueda	ser,	querida	—dijo	Nichols	con	suavidad.
—¿Eh?	—estalló	ella—.	¿Pero	qué	dices?
—Tengo	que	ausentarme	por	ciertas	causas	que	serían	largas	de	explicar.	Avisa	a

tu	padre.	Dile	que	tal	vez	tarde	un	par	de	días	en	regresar	al	trabajo.
—¿Pero	es	que	te	has	vuelto	loco?	—chilló	Verónica,	desesperada.
—Todavía	 no,	 aunque	 estoy	 en	 camino	—rió	 el	 joven	 con	 cinismo—.	 Besos,

querida.	Ya	sabes,	un	par	de	días,	acaso	tres.	Hasta	pronto,	encanto…
—¡Ray!	¡Ray	Nichols!	—los	gritos	salieron,	hirientes,	por	el	auricular.
El	joven	sonrió,	le	echó	un	beso	sonoro	a	través	del	hilo,	y	luego	colgó,	con	toda

parsimonia,	ahogando	los	chillidos	que	parecía	iban	a	estallar	el	aparato.
Salió	 de	 la	 cabina.	 Tomó	 un	 café	 bien	 cargado	 en	 el	 mostrador	 del

establecimiento,	adquirió	un	paquete	de	cigarrillos	y	unas	revistas,	luego	tomó	un	taxi
y	se	hizo	conducir	a	las	oficinas	de	la	Compañía	de	aviación.

El	doctor	Mac	Callum	 iba	a	 tener	una	 sorpresa	 regular,	 allá	en	Chicago,	pensó,
retrepándose	en	el	asiento.

Si	 no	 hubiera	 citado	 a	 Wagner,	 todo	 hubiera	 sido	 muy	 plausible.	 Su	 ausencia
hubiera	justificado	la	devolución	de	su	carta,	sólo	en	cierto	modo.	Pero	no	justificaría
la	inexistencia	de	teléfono,	de	vivienda	e	incluso	de	su	nombre	en	la	guía	médica	de
la	 ciudad	 y	 del	 país	 entero.	 Si	Wagner	 no	 existía	 legalmente	 como	médico…	Mac
Callum	también	mentía.

¿Por	qué?
Es	lo	que	iba	a	averiguar	ahora	en	Chicago.
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CAPÍTULO	V

MURO	TENEBROSO

El	avión	cubrió	la	distancia	en	pocas	horas.
Ray	 Nichols,	 sin	 dormir	 siquiera,	 se	 encaminó	 a	 Fullerton.	 Dio	 a	 un	 taxi	 la

dirección	 del	 «Medical	Neurología	Center»,	 y	 el	 taxista	 le	manifestó	 que	 ignoraba
dónde	se	hallaba	exactamente.

—Debe	ser	un	sitio	nuevo	—declaró—.	Nunca	oí	hablar	de	él.
Ray	 interrogó	 a	 un	 agente	 de	 tráfico.	 Les	 informó	 que	 subieran	 hasta	 Lincoln

Park,	donde	había	tres	o	cuatro	clínicas	nuevas,	y	preguntaran	allí.	Así	lo	hicieron.
La	 zona	 era	 residencial,	 entre	 alamedas,	 parterres	 y	 arriates	 floridos,	 que	 se

cuidaban	 celosamente.	 Varios	 edificios	 de	 tono	 claro,	 con	 abundantes	 ventanales
encristalados	y	el	aire	inconfundible	de	los	establecimientos	sanitarios,	se	ofrecieron
a	sus	ojos.

Ray	detuvo	el	taxi	ante	el	primero	de	los	edificios.	Una	placa	metálica	anunciaba
el	lugar	como	clínica	de	enfermedades	cardíacas.	Pulsó	el	 timbre,	a	pesar	de	ello,	y
esperó.

Una	enfermera	de	blanco	uniforme	se	aproximó	a	la	puerta	de	la	verja.	Antes	de
que	abriese,	Nichols	la	detuvo	con	un	ademán,	fingiendo	ver	entonces	la	placa.

—No,	 por	 favor,	 no	 se	 moleste	 —pidió,	 humildemente—.	 Creo	 que	 me	 he
equivocado.

—¿Qué	clínica	busca?	—interrogó	con	amable	son	risa	la	enfermera.
—El	«Medical	Neurologic	Center».
—Oh,	ése	—ella	asintió	con	su	cabeza,	tocada	de	blanco.	Alzó	los	ojos	y	señaló	a

través	de	los	barrotes	hacia	un	punto	de	la	zona—.	Sigan	hacia	allá.	Encontrará	tres
residencias	valladas.	La	tercera	es	la	que	busca	usted.

Dándole	 las	 gracias,	Ray	 volvió	 al	 taxi.	Esta	 vez,	 cuando	 el	 conductor	 paró,	 el
rótulo	de	la	entrada,	en	metal	blanco,	can	letras	de	relieve,	negras,	rezaba:

«MEDICAL	NEUROLOGIC	CENTER»

Doctor	MAC	CALLUM,	director

Pulsó	el	timbre.	No	dijo	al	taxista	que	se	marchara	Tal	vez	le	iba	a	necesitar.	Por
si	 acaso,	 le	 tendió	 un	 billete	 de	 veinte	 dólares	mientras	 esperaba.	Le	 preguntó	 con
energía:

—Es	posible	 que	 haya	 complicaciones,	 si	 las	 cosas	 van	 como	yo	 espero.	 ¿Está
dispuesto	a	ponerse	a	mí	lado,	en	ese	caso?
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—¿Quiere	decir…	violencia?	—interrogó	el	taxista,	celoso.
—Es	posible.
—¿Está	usted	dentro	de	lo	legal,	señor?
—Por	completo	—sonrió	Nichols—.	Por	eso	no	tema.
—Pues	entonces,	adelante	—tomó	el	billete,	decidido.
Una	 figura	 lenta	 se	 aproximó	 a	 la	 verja.	Ray	 vio	 a	 un	 anciano	 encorvado,	 con

uniforme	de	conserje	o	cosa	parecida.	El	hombre	detúvose	al	otro	lado	de	los	barrotes
e	interrogó	a	Nichols:

—¿Qué	desea,	señor?
No	parecía	ver	muy	bien.	Ray	le	habló	con	gran	seguridad	en	sí	mismo.
—Vengo	a	ver	al	doctor	Mac	Callum.	Me	espera.
Hubo	un	silencio.	El	hombrecillo	le	estudió	con	mayor	atención.	Luego	meneó	la

cabeza.
—Lo	veo	difícil,	señor	—declaró	finalmente.
—¿Por	qué	razón?	Es	cierto,	me	espera.	Hablamos	hace	unas	horas	por	teléfono

y…
—Hace	unas	horas,	señor,	es	posible	que	le	esperase.	Ahora,	no.
—¿Por	qué?
—Ha	muerto,	señor…
Ray	Nichols	se	quedó	sin	aliento.	El	taxista	lanzó	una	exclamación:
—¡Diablo!	No,	esperará	liarse	a	tortazos	para	comprobarlo,	¿verdad,	señor?
Ray	 denegó	 con	 la	 cabeza.	 Algo	 funcionaba	 mal	 allí,	 y	 no	 era	 como	 había

esperado.
—¿Muerto?	—preguntó—.	¡No	puedo	creerlo!
—Pues	es	la	pura	verdad.	El	coche	le	atropelló	ahí	mismo,	donde	tienen	parado	el

taxi	ahora…	Le	dejó	destrozado.	Y	precisamente	cuando	el	pobre	doctor	Mac	Callum
se	marchaba	definitivamente	de	Chicago	y	de	esta	casa.

—¿Se	marchaba?	¿A	dónde?
—No	sé,	señor.	Yo	no	pregunto	esas	cosas	nunca.
—¡Pero	alguien	tenía	que	quedarse	aquí,	al	cuidado	de	la	clínica!
El	viejo	le	estudió,	sorprendido,	meneando	la	cabeza.
—Señor,	 le	 han	 debido	 informar	muy	mal.	 El	 doctor	Mac	 Callum	 ya	 no	 tenía

clínica	alguna	en	este	edificio.
—¿Eh?
—Hace	unos	días	que	había	cerrado	definitivamente	su	clínica,	aprovechando	un

momento	 en	 que	 no	 había	 ningún	 enfermo	 internado.	 Liquidó	 muebles	 e
instalaciones,	 vació	 las	 dependencias,	 despachó	 a	 los	 empleados	 y	 resolvió
ausentarse.	¿No	se	lo	dijo	el	doctor	cuando	le	telefoneó	usted?

—Nada	 en	 absoluto.	 Claro	 que	 no	 le	 preguntó	—mintió	 Ray,	 dominándose—.
Sólo	quería	verle	a	él.

—Si	 va	 al	 depósito	 de	 cadáveres,	 tal	 vez	 le	 vea	 aún.	 Pero	 dudo	 que	 pueda
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reconocerle.	Le	destrozaron	la	cabeza	de	un	modo	brutal.	¡Pobre	señor	Mac	Callum!
—¿Usted	vio	el	accidente?
—Desde	aquella	ventana	—señaló	una,	en	la	segunda	planta	de	la	casa—.	No	veo

muy	bien,	pero	vi	al	doctor	cruzar	la	calle,	con	su	fornida	estatura,	su	gabardina	clara,
su	sombrero	verde…	Entonces	se	 le	vino	encima	aquel	camión.	Le	aplastó,	y	huyó
cobardemente,	antes	de	que	nadie	pudiera	acudir	en	auxilio	del	doctor.	Se	lo	llevaron
como	buenamente	pudieron,	señor.

Ray	Nichols	asintió	despacio.	Echó	una	ojeada	lenta	al	edificio.	Parecía	cierto.	Se
advertía	 un	 aspecto	 desierto	 en	 la	 casa.	 Y	 aquel	 anciano	 no	 parecía	 hombre	 que
estuviera	 mintiendo.	 A	 pesar	 de	 ello,	 el	 asunto	 era	 tan	 grave	 que	 obligaba	 a
comprobarlo	todo.

—Me	gustaría	entrar	un	momento,	por	favor.	Fui	muy	amigo	de	Mac	Callum	—
habló,	 con	 falso	 pesar—.	 Echaré	 la	 última	 mirada	 a	 lo	 que	 fue	 de	 mi	 pobre
camarada…

—Sí,	 claro.	 Entre,	 señor	—abrió	 confiadamente	 la	 puerta	 enrejada.	 Ray	 entró,
pisando	fuertemente	el	sendero	de	grava.	Llegó	a	la	puerta,	precedido	del	viejo.

Al	 volverse,	 vio	 que	 el	 taxista	 le	 seguía,	 con	 aire	 de	 luchador	 profesional.
Disimulando	una	sonrisa,	le	hizo	un	gesto	negativo.	El	chofer	se	quedó	en	el	sendero.

Todo	era	cierto.	Las	salas	y	corredores	blancos,	aún	con	leve	olor	a	ácido	fénico	y
a	otros	desinfectantes,	estaban	igual	que	una	casa	en	plena	mudanza.	Ni	un	mueble,	ni
un	 cuadro	 o	 un	 objeto	 decorativo.	 Nada.	Muros	 vacíos,	 salas	 desiertas.	 Silencio	 y
oquedad.

Salió	de	nuevo	al	jardín,	dando	las	gracias	al	anciano	conserje.	Antes	se	detuvo,	y
preguntó	por	encima	del	hombro:

—¿Hace	mucho	tiempo	que	mi	amigo	se	alojó	aquí?	Yo	estuve	en	el	extranjero
y…

—Exactamente	 un	 año	 o	 cosa	 así.	 La	 finca	 es	 del	 señor	Maskell.	 De	 Stephen
Maskell,	el	fabricante	de	las	«Bebidas	Carbónicas	Maskell».	¿Le	conoce?

—Sí,	he	oído	hablar	de	él	—asintió	Ray—.	«Maskell-Fresh	es	refrescante.	Y	es
de	Maskell,	amigo».

—Ya	veo	que	conoce	bien	su	slogan	publicitario…	—sonrió	el	hombre.
—Sí,	 tengo	 una	 especial	 retentiva	 para	 las	 frases	 publicitarias	—comentó	 con

ironía	Ray,	aunque	el	viejo	no	la	advirtió.
Le	dio	las	gracias	y	regresó	al	taxi.	El	conductor	se	alejó,	a	una	indicación	suya,

comentando	entre	dientes:
—Bueno,	 señor,	 le	 devolveré	 ahora	 sus	 veinte	 «pavos».	 No	 ha	 hecho	 falta

pelear…
—Guárdelos,	 de	 todos	modos	—dijo	Ray.	 Iba	meditando.	 Luego,	 se	 inclinó—:

Vamos	a	la	Morgue.
El	hombre	dio	un	respingo,	pero	no	dijo	nada	y	pisó	a	fondo	el	acelerador.
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*	*	*

Ray	Nichols	abandonó	el	depósito	de	cadáveres,	 con	el	 estómago	bastante	mal.
Declaró	haber	 sido	amigo	del	doctor	Mac	Callum.	Quería	verle,	y	 se	 lo	mostraron,
después	de	rellenar	y	firmar	una	ficha	repleta	de	formulismos.

No	quedaba	mucho	de	aquel	hombre.	Podía	haber	sido	Mac	Callum	o	su	abuelo.
Eso	nadie	sería	capaz	de	discernirlo,	tal	como	tenía	la	cabeza	o	lo	que	fuera.	El	resto
del	 cuerpo	 parecía	 haber	 sido	 triturado	 con	 una	 apisonadora,	 a	 conciencia.	 El
sombrero	 verde,	 salpicada	 de	 sangre	 y	 de	 otras	 muchas	 cosas	 más	 desagradables,
estaba	allí.	Igual	que	la	gabardina	clara,	y	aún	envolviendo	su	espantosa	deformidad.

El	accidente,	según	el	empleado	de	guardia,	ocurrió	sobre	cosa	de	un	par	de	horas
después	 de	 haber	 telefoneado	 Ray	 desde	 Los	 Ángeles.	 «Casual»,	 pensó	 el	 joven,
ceñudo.

El	taxista	había	empezado	a	ser	algo	así	como	una	novia	o	un	hermano	para	él.	Le
dio	su	inmediato	destino:	el	City	Hall.

Una	vez	en	el	Ayuntamiento	de	Chicago,	se	dirigió	a	la	Sección	del	Censo	local,	y
manifestó	 ser	 pariente	 de	 la	 familia	 Linder.	 Necesitaba	 ver	 a	 sus	 familiares,	 pero
paraba	poco	tiempo	en	la	ciudad,	y	le	urgía.

—¿Qué	Linder	son?	—preguntó	el	funcionario—.	Hay	algunos	con	ese	apellido,
naturalmente…

—Se	 trata	 de	 mi	 prima	 Patricia	 Linder	—se	 tocó	 la	 cabeza—.	 Una	 chica	 que
estuvo	algún	tiempo	recluida	por	andar	algo	mal	de	la	cabeza,	¿sabe?

—Bien,	bien,	ese	detalle	no	creo	que	sirva	para	nada	—repuso	algo	secamente	el
empleado.	Le	había	tomado	por	el	provinciano	que	Ray	fingía	ser—.	Espere	a	ver	si
le	puedo	ayudar	en	algo…

Buscó	en	un	índice	de	nombres.	Luego,	con	los	números	que	obtuvo	allí,	revisó
un	grueso	legajo	de	Censo.	Al	final	lanzó	un	suspiro.

—Amigo,	¿dónde	vive	usted?	—rezongó—.	¿En	las	nubes?	Aquí	aparecen	unos
Linder	 que	 residieron	 aquí	 hasta	 mil	 novecientos	 cuarenta	 y	 nueve.	 Entonces	 se
trasladaron	a	Springfield,	 la	capital	del	Estado.	Ya	anteriormente	 figura	otro	Linder
que	se	dio	de	baja	en	el	Censo	de	Chicago,	pero	ése	fue	más	lejos;	a	Brasil.	Y	de	ello
hace	más	 de	 doce	 años.	Uno	de	 los	miembros	 de	 la	 familia	 es	Patricia	Linder	 que
ahora	tendrá…	unos	veinticuatro	años.

—Ella	 es	—asintió	 con	 fingido	 entusiasmo	 Nichols—.	 Justamente	 ellos.	 Hace
varios	años	que	no	sé	de	ellos.	Hoy,	al	llegar	a	Chicago,	he	querido…	¿Y	Patricia,	mi
pequeña	Patricia	también	está	en	Springfield?

—No,	 ella	 no.	Reside	 aún	 en	Chicago,	 según	 el	Censo.	Con	 su	 primo	Michael
Linder	y	su	tío	David.	Le	anotaré	su	dirección,	por	si	le	interesa…

Le	entregó	un	papel	con	el	valioso	dato.	Ray	Nichols	le	dio	las	gracias	y	salió	de
la	oficina.	Miró	el	escrito,	ya	dentro	del	taxi.
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—¿A	dónde	ahora,	señor?	—interrogó	el	chofer.
—A	 Garfield	 Boulevard,	 782	 —dijo	 Ray	 con	 un	 suspiro,	 retrepándose	 en	 el

asiento—.	Es	nuestra	próxima	etapa…

*	*	*

—Yo	 soy	 Michael	 Linder	 —dijo	 el	 hombre	 en	 camiseta,	 de	 fuertes	 músculos
broncíneos,	cabello	castaño	claro,	muy	ondulado,	y	ojos	pardos,	poco	amistosos.	Se
mantuvo	plantado	en	el	umbral	del	piso,	con	la	mirada	fija	en	Ray	Nichols—.	¿Qué
busca	por	aquí,	amigo?

—A	usted.
—¿A	mí?	¿Para	qué?	¿Qué	quiere?
—Encontrar	a	Patricia.
—¿Otro?	—El	 joven,	porque	 joven	era,	y	bastante,	 hizo	un	gesto	desdeñoso—.

Acabarán	 por	 volverme	 loco.	 ¿Por	 qué	 no	 la	 buscan	 por	 cualquier	 otro	 lado	 de
Chicago,	menos	en	mi	casa?	Prima	Patricia,	por	loca	que	esté,	no	vendrá	aquí.	Nunca,
amigo.	¿Se	empapa?

¡Pues	dígaselo	así	a	sus	amigos,	y	déjeme	en	paz	de	una	vez!
Se	dispuso	a	cerrar	la	puerta.	Pero	Ray	metió	el	pie	forzadamente,	y	lo	evitó.	Su

sólido,	fornido	hombro,	se	apoyó	en	ella,	haciendo	crujir	la	madera,	Michael	Linder
le	miró	con	ira.

—¿Va	a	dejarme	cerrar	o	quiere	que	le	de	un	buen	golpe?
—Inténtelo	—le	desafió	Nichols	con	suave	sonrisa.
Lo	intentó.	Tiró	de	pronto	hacia	sí	de	la	puerta,	y	disparó	su	puño	derecho	contra

el	rostro	burlón	de	Ray.	Pero	no	lo	encontró.	Silbaron	los	nudillos,	hendiendo	el	aire.
Y	por	debajo	de	su	brazo	extendido,	se	coló	el	izquierdo	de	Nichols,	con	el	cerrado
puño	al	final,	machacando	la	mandíbula	al	tipo.

Michael	 Linder	 rugió	 como	 un	 toro	 irritado.	 Por	 las	 escaleras	 se	 oyeron	 pasos
precipitados.

—¡Ya	voy,	señor!	—voceó	el	taxista.
—No	 hace	 falta	 —rió	 Nichols,	 dando	 a	 Linder	 otra	 muestra	 de	 su	 perfecta

esgrima.	 Eludió	 un	 nuevo	 impacto	 dirigido	 torpemente,	 y	 en	 cambio	 le	 colocó	 de
nuevo	 el	 puño	 sobre	 sus	 narices.	 Chorrearon	 sangre	 éstas,	 y	 el	 joven	 atlético,	 en
camiseta,	 trató	de	pegar	de	cualquier	 forma	a	Ray.	Éste	continuó	demostrando	a	 su
rival	que	con	menos	músculos,	poseía	más	agilidad	y	técnica	que	él.

Le	hincó	los	nudillos	en	un	ojo.	Luego	la	izquierda	subió,	fulminante,	pegándole
duramente	en	el	hígado.	Se	dobló,	sin	alientos,	y	entonces	Ray	penetre	violentamente
en	 el	 piso,	 aferrando	 a	Linder	 por	 el	 cuello,	 y	 acorralándole	 contra	 la	 pared	 de	 un
confortable	recibidor,	con	una	rodilla	hincada	en	su	estómago.

—¡No	 tengo	más	ganas	de	hacer	exhibiciones,	pollo!	—Silabeó,	 furioso—.	 ¡He
venido	a	saber	algo	de	su	prima,	no	a	destrozarle	 la	cara	a	usted!	¿Va	a	ponerse	en
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razón	o	no?
—¿Es…	Es	de	la	policía?	—gimió	Michael,	abatido.
—¡Eso	no	le	importa!	Soy	yo	quien	hace	las	preguntas.	¿Qué	sabe	de	su	prima?
—Lo	que	todos.	Que	escapó	de	la	clínica.
—¿Qué	clínica?
—La	del	doctor	Mac	Callum,	naturalmente.
—¿El	«Medical	Neurologic	Center»?
—Sí,	claro…
—¿Conoce	usted	a	Mac	Callum?
—¿Yo?	Ni	falta	que	me	hace.
—Pero	le	habrá	visto	al	visitar	a	su	prima.
—Yo	no	he	visitado	nunca	a	mi	prima…	en	aquel	lugar.
—¿Por	qué	no?	¿No	se	llevaban	bien?
—No,	no	muy	bien.	¿A	qué	viene	esto?
—Siga	contestando,	o	seguiré	yo	pegando.	¿No	vivía	ella	con	ustedes?
—Está	atrasado	de	noticias.	Cuando	se	volvió	chiflada,	había	dejado	ya	la	casa.

Nunca	 le	 gustó	 la	 idea	 de	 casarse	 con	 su	 primito.	 Dice	 que	 es	 malo	 unirse	 entre
parientes.	¡Paparruchas!

—Lo	malo	sería	unirse	con	un	estúpido	como	usted	—rezongó	Nichole,	irritado.
Le	apretó	con	mayor	fuerza	contra	la	pared—.	¿Cuánto	hacía	que	ella	vivía	apartada
de	esta	casa?

—No	 sé…	 Tal	 vez	 un	 par	 de	 meses	 o	 tres.	 En	 cuanto	 tío	 David	 se	 fue	 a
Springfield,	ella	no	pudo	soportarme	más.

—Lo	imagino.	¿David	Linder	no	es	su	padre?
—¿Mi	padre?	—rió,	como	si	la	pregunta	fuera	graciosa—.	¡Oh,	no!	Es	mi	tío.	Tío

David	es	 solterón.	Quiere	demasiado	a	esa	 tonta	de	Patricia.	La	mimó	siempre	con
exceso.	A	lo	mejor	por	eso	se	le	llenó	la	cabeza	de	grillos.

A	Ray	le	daba	náuseas	aquel	tipo.	Pero	tenía	que	seguirle	estrujando	para	sacarle
verdades,	gota	a	gota	Volvió	a	la	carga.

—Ella	 no	 soportó	 al	 primito,	 y	 se	 largó,	 asqueada.	 De	 acuerdo,	 Michael.	 ¿Y
luego?	¿Dónde	se	alojó	ella?

—No	 sé.	 En	 una	 pensión	 particular	 del	 centro	 de	 la	 ciudad,	 cerca	 de	 donde
trabajaba.

—Ah…	De	modo	que	trabaja,	¿eh?
—Sí,	es	muy	independiente.	Y	muy	lista.	Estoy	seguro	que	ahora	no	habrá	quien

la	pesque.	Sabe	mucho,	y	se	burlará	de	todos,	ya	lo	verá	¡Vaya	con	la	loca!
Ray	evocó	su	ingenioso	juego	del	avión	y	casi	sonrió.
Hubiera	 sonreído	de	no	 recordar	 que	 ahora	ya	no	gozaba	de	 libertad.	Y	que	 su

primo	era	un	cerdo	nauseabundo.
—Déjese	de	comentarios	vacíos	y	siga	hablando	—le	apretó	de	tal	modo,	que	el

otro	jadeó,	pegado	a	la	pared.	En	el	umbral	del	piso	apareció	el	taxista,	con	una	llave
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inglesa	 en	 la	mano.	Se	mantuvo	quieto,	 al	 ver	 que	de	momento	no	hacía	 falta	 una
mano.	En	cambio,	Linder	se	asustó	más	aún—.	¿Qué	pensión	es	ésa?	¿Lo	sabe?

—No.	No	me	interesaba	ir	tras	de	ella	como	un	colegial.	Que	se	apañaba	sola.
—¿No	procuró	saber	dónde	vivía,	ni	siquiera	al	saber	que	estaba	recluida?
—No.	Leí	la	noticia,	me	la	comunicaron	por	teléfono	también	y	dije	que	se	fueran

al	diablo	y	le	pusieran	la	camisa	de	fuerza	si	querían.	Me	tenía	sin	cuidado.
Ray	le	hubiera	aplastado	otra	vez	la	nariz	con	auténtico	gozo	Se	contuvo,	con	ira,

y	persistió,	agotador:
—¿Y	su	familia	de	Springfield?	¿Qué	hizo	al	saber	lo	que	sucedía?…
—Oh,	 ésos	 siempre	 hacen	 bien	 las	 cosas.	 Tío	 David	 y	 tío	 Leith	 vinieron

enseguida.	 Tío	 Leith	 con	 mi	 tía	 Bárbara,	 su	 mujer.	 Sólo	 faltó	 que	 trajeran	 a	 mi
querido	primito	Wilkie,	el	hijo	de	Leith.	Un	jovencito	que	me	da	asco.

—Pues	 usted	 no	 ha	 debido	 mirarse	 al	 espejo,	 hermano.	 Vamos,	 siga,	 ¿qué
hicieron	por	Patricia,	al	saber	su	trance?

—Nada.	Leith,	Bárbara	y	los	demás,	creían	todos	en	su	locura.	El	único	tonto	es
tío	 David,	 como	 siempre.	 Aseguraba	 que	 no	 estaba	 loca	 ni	 mucho	 menos	 y	 que
cometíamos	todos	un	error	tremendo.	Nadie	le	hizo	caso,	claro	está.	Como	siempre…

—Ya.	Una	familia	que	sólo	cree	lo	malo.	¿Se	volvieron	a	Springfield?
—¿Y	qué	 iban	a	hacer	aquí?	Allí	 tienen	una	 tienda,	viven	su	vida…	No	podían

quitarle	la	locura	a	Pat,	sólo	por	venirse	otra	vez	a	Chicago.	Mandaron	al	diablo	a	tío
David	y	a	sus	lamentaciones,	y	se	fueron.

Él	tuvo	que	seguirles,	al	final.	El	pobre	no	puede	prescindir	de	ellos,	o	se	moriría
de	hambre.

—¿Y	usted	de	qué	vive	aquí?	—le	espetó	de	repente.
—Eso	no	le	importa.
—¡Vamos,	dígamelo!	—le	presionó—.	Ray.
—Trabajo	en	un	club	nocturno.
—¿De	qué?
—De…	De	empleado.	Atiendo	a	la	clientela.	Una	especie	de	maitre,	¿sabe?
—Sí,	ya	sé.	Seguramente	cobrará	cuatro	cuartos.	Y	cierta	clase	de	damas,	clientes

de	allí,	se	fijarán	en	su	arrogancia	y	le	pasarán	el	resto	de	la	manutención	—advirtió
su	sonrisa	burlona,	cínica,	y	sintió	otra	vez	deseos	de	pegarle—.	¡Es	usted	un	cubo	de
estiércol,	Linder!

—Cada	uno	vive	de	lo	que	le	place.	Estoy	harto	de	sus	insultos	y…
—¡Cierre	 el	 pico!	 —Le	 abofeteó	 por	 dos	 veces,	 sin	 compasión.	 Sus	 trallazos

sonaron	como	disparos.	Un	hilo	de	sangre	fluyó	de	los	labios	contraídos	del	tipo—.
Una	última	pregunta	y	le	dejo	en	su	inmundicia.	¿Dónde	trabajaba	Patricia?

—Con	un	antiguo	diplomático,	metido	a	negocios.	Era	su	secretaria	particular.	Un
buen	cargo.

—¿Quién	es	ese	hombre?	¿Dónde	tiene	su	negocio?
—Lo	 sabe	 todo	 Chicago	—rezongó	Michael	 Linder—.	 Es	 Stephen	Maskell,	 el
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fabricante	del	refresco	«Maskell.	—Fresh»…
Ray	 Nichols	 le	 soltó,	 retrocediendo	 dos	 pasos	 con	 sorpresa.	 Luego,	 sin	 decir

palabra,	dio	media	vuelta	y	 salió	del	piso,	 con	un	portazo.	A	 través	de	 la	puerta	 le
llegó	la	voz	ronca,	biliosa,	del	repulsivo	gigoló:

—¡Cerdo!	¡Me	vengaré	de	esto!	¡Le	degollaré	cualquier	día!…
Pero	no	le	hizo	caso	y	salió,	junto	con	el	chofer.	Éste	le	miraba.
—A	la	fábrica	central	del	«Maskell-Fresh»	—dijo	simplemente	Ray.
—Lo	suponía	—declaró	el	taxista,	que	por	lo	visto	no	era	ningún	tonto.
El	coche	arrancó	velozmente	a	través	de	la	gris	jungla	de	Chicago.
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CAPÍTULO	VI

HILOS	DE	LA	TELARAÑA

Las	 bebidas	 carbónicas	 americanas	 eran,	 para	 Ray	 Nichols	 lo	 más	 parecido	 a	 una
epidemia	estúpida	y	colectiva	que	gozaba	de	gran	cantidad	de	contagiados.	A	base	de
«cola»,	 gas	 y	 una	 serie	 indescriptible	 de	 sabores	 repelentes,	 se	 ganaban	 millones,
embotellándolo	en	unos	envases	muy	atractivos	que	cubrían	toda	la	geografía	yanqui.

La	 «Maskell-Fresh»	 era	 el	 más	 reciente	 engendro	 de	 las	 gaseadoras	 en	 gran
escala.	Y	aquel	colosal	edificio	de	cemento,	cristal	y	aluminio,	que	 refulgía	bajo	el
sol	vacilante	del	otoño	de	Chicago,	era	su	centro,	su	arteria	vital.	El	corazón	y	centro
nervioso	del	producto	refrescante	creado	por	Stephen	Maskell,	el	antiguo	diplomático
que	 había	 buscado	 en	 los	 negocios	 el	 olvido	 de	 sus	 dudosos	 aciertos	 en	 la	 vida
política.

Llegar	hasta	Maskell	era	como	pretender	llegar	a	una	entrevista	con	el	presidente,
sólo	con	presentarse	en	Washington	y	hacer	tal	intento	en	la	Casa	Blanca.	A	pesar	de
ello,	 a	 Ray	 Nichols	 le	 bastó	 un	 nombre	 para	 abrir	 cien	 puertas	 herméticas	 que
ninguna	otra	llave	hubiera	abierto:	Patricia	Linder.

Empleados,	 conserjes,	 secretarios,	 secretarias	 y	 gerentes,	 fueron	 haciéndole
desfilar	de	departamento	en	departamento,	a	través	de	la	complicada	burocracia	de	la
«Maskell-Fresh»,	 bajo	 los	 grandes	 cartelones	 rojos	 y	 verdes,	 donde	 espléndidas
criaturas	 en	 bikini	 o	 sin	 bikini,	 pregonaban	 las	 delicias	 de	 la	 bebida	 de	 Stephen
Maskell.	Ray	suspiró,	pensando	en	lo	feliz	que	a	su	jefe	le	hubiera	hecho	disfrutar	de
una	exclusiva	publicitaria	de	tal	magnitud.	¡Pero	ahora	no	era	el	agente	de	publicidad,
sino	 el	 investigador	 aficionado	 el	 que	 visitaba	 la	 colosal	 fábrica	 de	 bebidas
carbónicas!

Finalmente,	 se	 abrió	 la	 última	 puerta.	Una	 vidriera	 escarchada	 con	 las	mágicas
palabras	grabadas	en	metal	dorado:

DIRECCIÓN-PRIVADO

Y	allí	estaba	Stephen	Maskell	en	persona.
—¿Señor	 Nichols?	—El	 hombre	 tenía	 una	 vocecilla	 algo	 atiplada.	 Señaló	 una

butaca	tapizada	en	azul—.	Siéntese,	por	favor.
Ray	dio	las	gracias	y	tomó	asiento	frente	al	magnate	del	negocio	refrescante.	Era

gordo,	 fofo	 y	 muy	 rabio.	 Las	 mejillas	 parecían	 pintadas	 con	 carmín,	 y	 todo	 él
recordaba	al	payaso	de	circo.	Pero	un	payaso	muy	bien	vestido.

—¿Ha	dicho	que	deseaba	hablarme	de	Patricia	Linder?	—preguntó	suavemente.
—Eso	es.	—Ray	le	miraba	fijamente—.	Era	secretaria	suya,	según	creo,	¿no?
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—En	 efecto.	 Una	 eficiente,	 activa	 y	 sagaz	 secretaria,	 y	 una	 muchacha	 muy
agradable.	¿Es	usted	familiar	suyo?

—Pariente	algo	lejano	—asintió	Ray,	vagamente—.	Pero	interesado	en	su	estado
de	salud.

—Bien,	 en	 eso	 no	 creo	 poderle	 ayudar	 —sonrió	 el	 gordinflón	 Maskell—.	 La
señorita	Linder	creo	que	fue	internada	por	trastornos	mentales.	Lo	lamenté	mucho.

—Lo	creo.	Pero	si	usted	era	su	jefe,	sería	el	primero	en	advertir	esos	trastornos.
—Bueno,	fui	uno	de	los	primeros	—asintió,	siempre	dueño	de	sí,	el	hombre	gordo

—.	Me	sorprendió	en	ella,	 siempre	 tan	ecuánime	y	normal.	No	podía	creerle,	hasta
que	mi	buen	amigo,	el	doctor	Mac	Callum	me	lo	confirmó	sin	lugar	a	dudas.

—¿Usted	la	envió	al	doctor	Mac	Callum	para	su	examen?
—Sí,	 sí.	 Me	 veía	 moralmente	 obligado.	 Además,	 Patricia	 se	 hacía	 apreciar	 de

veras.	Buena	chica,	la	verdad	La	recomendé	a	Mac	Callum.	Y	él	la	examinó	a	fondo,
asistido	por	el	doctor	Greene.	Una	personalidad	también,	en	el	alienismo.

—¿Y	el	resultado	del	examen?
—Negativo	—suspiró	Maskell,	 con	 un	 ademán	 de	 pesar—.	Negativo	 para	 ella,

claro.	Padecía	clara	neurosis,	una	intensa	depresión	y	dolores	agudos	de	cabeza	que
podían	llevarla	a	la	locura	total,	si	no	era	bien	cuidada.

—¿Cómo	empezó	todo?	¿Hacía	tiempo,	que	ella	se	sentía	enferma,	rara	en	alguna
forma?

—No.	Fue	de	repente.	No	quiero	decir	que	 le	diera	un	ataque	súbito	o	algo	así,
no.	 Pero	 empezó	 a	 Saquearle	 la	 memoria.	 Olvidaba	 cosas	 importantes.	 Eso	 me
asombró,	 porque	 ella	 tenía	 buena	 capacidad	 mental	 para	 todo.	 Le	 recomendé	 un
medicamento	 para	 fortalecer	 la	 actividad	 cerebral.	 Fósforo	 y	 todo	 eso,	 ya	 me
entiende.	Le	fue	bien,	pero	apenas	durante	unos	días.	Volvió	a	recaer,	la	memoria	le
fallaba	constantemente,	y	 se	volvió	 irritable.	Se	marchaba	antes	de	su	hora,	porque
unas	veces	ella	se	quejaba	de	fuertes	jaquecas,	y	otras	lo	advertía	yo,	sin	necesidad	de
que	ella	me	lo	dijese.	Eso	me	preocupó.	Supe,	por	su	tío,	David	Linder,	y	también	por
algunas	 amistades	 suyas,	 que	 empezaba	 a	 perder	 el	 apetito,	 que	 se	 enfurecía	 por
cualquier	cosa,	inexplicablemente.	Al	quedarse	sola,	viviendo	apartada	de	un	pariente
suyo	 en	 Chicago	 y	 ausentarse	 su	 tío,	 los	 síntomas	 alarmantes	 aumentaron.	 Se
equivocaba	en	cosas	absurdas,	cometía	fallos	imperdonables	En	suma,	no	era	ella.	Le
consulté	 con	 Mac	 Callum,	 y	 éste	 con	 Greene.	 Resolvimos	 estudiar	 su	 caso.	 Le
recomendaron	 un	 descanso	 prolongado,	 pero	 sometida	 a	 vigilancia	 médica	 para
comprobar	su	estado	mental.	La	enviaron	a	una	residencia	cercana	al	Lago	Michigan,
Allí	 con	 el	 cuidado	 de	 un	 enfermero	 enviado	 por	 el	 doctor	 Greene,	 pasó	 Patricia
Linder	una	semana.	No	más.

—¿El	resultado	también	fue	negativo	en	este	caso?
Stephen	Maskell	suspiró	de	nuevo.	Agitó	una	mano	gordezuela,	en	ademán	vivaz.
—Fue	desastroso.	Y	pudo	ser	trágico.	No	sé	de	qué	modo,	ella	se	apoderó	de	la

navaja	de	afeitar	de	su	enfermero	y	guardián.	Le	cortó	el	cuello	mientras	dormía…
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Escapó	 después	 de	 herirle	 y	 fingió	 dormirse,	 tomando	 para	 ello	 unas	 píldoras.	 La
inteligencia	clásica	de	la	enferma	mental.

Ray	Nichols,	imperturbable,	pero	vivazmente	intrigado,	se	inclinó	hacia	Maskell.
—¿Y	entonces?…
—Hubo	el	factor	afortunado	de	que	él	doctor	Mac	Callum	acudiera	ese	día,	a	la

hora	 de	 la	 trágica	 siesta,	 con	 el	 doctor	 Greene.	 Encontraron	 al	 enfermero
desangrándose.	Pero	 la	herida	no	fue	mortal.	Se	 le	pudo	asistir	a	 tiempo	y	sanó.	El
accidente	se	ocultó,	porque	en	ese	caso,	 la	policía	 la	hubiese	enviado	a	 juicio,	y	de
allí	 hubiera	 ido	 a	 una	 reclusión	 en	 un	 establecimiento	 siquiátrico	 del	 Estado.	Mac
Callum	se	creía	capaz	de	poderla	curar.	Greene	también	mostraba	cierto	optimismo.

—¿Cómo	reaccionó	ella	después?
—Negando	todo.	Dijo	que	durmió	sin	despertar	para	nada,	durante	toda	la	tarde.

Que	 ella	 no	 abrió	 el	 frasco	 de	 las	 píldoras	 que	 había	 sobre	 su	 mesilla	 ni	 tomó
ninguna.	Que	nada	sabía	de	todo	lo	ocurrido,	y	que	no	sentía	rencor	alguno	contra	el
enfermero,	como	para	hacer	tal	atrocidad.

—¿Y	el	enfermero	qué	dijo?
—No	 vio	 nada.	 Dormía	 cuando	 le	 hizo	 el	 corte	 en	 el	 cuello.	 Pero	 se	 halló	 la

navaja,	ingeniosamente	escondida	entre	el	colchón	de	la	cama	de	Patricia.	Y	manchas
de	sangre	en	su	manga	y	en	las	uñas	de	su	mano	derecha.	Eso	era	toda	una	prueba.

—Seguramente.	—Ray	Nichols	entornó	los	ojos,	sin	apartar	sus	ojos	de	Stephen
Maskell—.	¿Dónde	está	ella	ahora?

—¿Es	que	no	lo	sabe?	—Se	sorprendió	Stephen—.	Escapó	de	la	clínica	de	Mac
Callum.	La	buscan	en	vano.

—De	eso	hace	diez	o	doce	días,	señor	Maskell.	¿No	la	han	encontrado	aún?
—Que	 yo	 sepa,	 no.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 he	 llamado	 a	 Mac	 Callum	 para

informarme.
—Imperdonable	 olvido	 en	 quien	 tanto	 se	 preocupó	 de	 Patricia	 Linder,	 ¿no	 le

parece?
—Tengo	 otros	 asuntos	más	 importantes	 y	 urgentes,	 señor	mío	—dijo	 fríamente

Maskell.
—Mac	Callum	me	dijo	que	la	tenía	de	nuevo	en	su	clínica.	Yo	he	venido	a	verla.

Y	resulta	que	tal	clínica	no	existe.
—¿Está	loco?	Claro	que	existe.	Puedo	darle	la	dirección	exacta,	si	desea…
—No	deseo	nada.	He	estado	allí.	Es	un	edificio	de	su	propiedad,	señor	Maskell.
—¿Y	qué	tiene	eso	de	particular?	Parece	decirlo	acusatoriamente.
—Yo	no	acuso	a	nadie	de	nada	—se	puso	en	pie	bruscamente—.	Pero	quien	teme

algo,	 es	 por	 alguna	 razón.	 ¿Siendo	 suya	 la	 finca,	 ignora	 que	 su	 buen	 amigo	Mac
Callum	ha	vaciado	la	casa,	disolviendo	su	clínica	siquiátrica	de	la	noche	a	la	mañana?

—No	sabía	nada…	y	me	sorprende	eso.	Mac	Callum	me	hubiera	informado.	Le
llamaré	y…

—Perderá	el	tiempo,	señor	Maskell.	Su	amigo	Mac	Callum	ha	muerto.
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—¿Qué?	 —aulló	 el	 fabricante	 de	 refrescos,	 irguiéndose	 muy	 pálido—.	 ¿Qué
dice?

—Un	camión	le	hizo	papilla.	Podrá	identificarlo	en	la	Morgue.	Y	por	si	le	interesa
saberlo,	 le	 diré	 algo	más:	 Patricia	 Linder	 no	 está	 loca	 No	 hirió	 a	 nadie.	 Pero	 hay
alguien	muy	influyente,	dispuesto	a	encerrarla	para	siempre.	¡Cosa	que	pienso	evitar
aunque	sea	a	costa	de	mi	propia	vida	y	de	la	vida	de	muchos	otros,	señor	Maskell!

Encajó	belicosamente	sus	mandíbulas	ante	el	estupor	del	todavía	alelado	Stephen
Maskell,	y	abandono	el	suntuoso	despacho	dando	un	violento	portazo.

*	*	*

Era	una	sorpresa.	Porque	Ray	esperaba	hallar	a	un	farsante	habilidoso,	y	el	doctor
Duncan	 Greene	 resultaba	 un	 formidable	 actor	 o	 un	 auténtico	 alienista,	 de	 edad
madura,	 cabellos	 blancos	 y	 benigna	 expresión,	 realzada	 por	 la	mirada	 penetrante	 y
limpia	de	sus	ojos	grises,	tras	las	gruesas	gafas	de	montura	de	carey.

—¿Patricia	 Linder?	—El	médico	 asintió	 despacio	 con	 la	 cabeza.	 Paseó	 por	 su
consultorio,	 sin	 lujos	 innecesarios	 ni	 aspecto	 impresionante	 para	 asombrar	 a	 los
clientes	 ingenuos.	 Parecía	 un	 especialista	 honrado.	 Y	 su	 gabinete	 también	 era
honrado,	sobrio—.	Una	muchacha	encantadora,	señor	Nichols.	Inteligente,	sensible	y
muy	joven.	En	personas	así,	la	locura	es	más	peligrosa.	Porque	su	propia	inteligencia
trata	de	luchar	para	encubrirla	a	ojos	de	los	demás.

—¿Está…	completamente	seguro	de	que	padecía	una	demencia	peligrosa?
—¿Peligrosa?	 —Greene	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 A	 veces,	 el	 médico	 es	 el

primer	 sorprendido	 en	 estas	 cosas,	 señor	 Nichols.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 la	 juzgué
peligrosa	hasta	que	sucedió	lo	de	la	residencia	en	el	lago	Michigan.	Estaban	solos	ella
y	el	enfermero.	Éste	es	un	hombre	honesto,	inteligente	y	agudo.	Lo	elegí	yo	mismo.
La	agresión	que	el	señor	Maskell	 le	habrá	contado	fue	boda	una	sorpresa.	Pero	hay
casos	así.

—¿Para	usted,	qué	clase	de	locura	era	exactamente	la	suya?
—Verá…	 Todo	 caso	 de	 trastorno	 mental	 requiere	 un	 examen	 a	 fondo.	 No	 se

puede	 juzgar	 un	 caso	 en	 dos	 o	 tres	 días.	 Ni	 siquiera	 en	 un	 mes.	 Precisa	 estudio,
observación…	 En	 otro	 caso,	 la	 responsabilidad	 sobre	 la	 conciencia	 de	 uno	 sería
tremenda.	 Personas	 que	 durante	 un	mes	 entero	 se	 comportan	 normalmente	 ante	 el
médico,	al	 final	 estallan,	 tras	 la	contención	 fría	e	 inteligente,	y	demuestran	 su	 total
desequilibrio.	 En	 otros	 casos,	 una	 demencia	 pasajera,	 unos	 trastornos	 mentales
fuertes,	 derivan	 en	 realidad	 hacia	 una	 dolencia	 diferente.	 Un	 tumor	 cerebral,	 una
meningitis	o	cosas	así.	No	parecía	éste	el	caso	de	Patricia	Linder,	pero	ciertamente
ofrecía	aspectos	raros.	Sus	dolores	de	cabeza,	agudísimos,	no	tenían	razón	clara.	Sus
olvidos,	 su	profundo	nerviosismo,	 la	dilatación	de	sus	pupilas,	 tampoco.	No	es	una
mujer	 que	 beba,	 fume	 o	 tome	 droga	 alguna.	Hacía	 vida	 ordenada	 y	 sencilla.	 Tenía
cosas	de	perfecta	normal,	y	cosas	de	absoluto	desequilibrio	síquico.	Por	eso	 la	hice
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vigilar.	 Y	 por	 eso,	 al	 final,	 demostró	 su	 locura.	 Pudo	 haber	 degollado	 a	 aquel
hombre…

—¿Fue	ella,	sin	lugar	a	dudas?
—Sin	lugar	a	dudas,	señor	Nichols	—asintió	Greene—.	Cuando	llegué	yo	con	el

doctor	Mac	Callum,	 salvando	milagrosamente	 de	 una	 hemorragia	mortal	 a	 nuestro
enfermero,	 gozaba	 ella	 de	 un	 sopor	 anormal,	 excitado.	 Sus	 huellas	 estaban
sangrantes,	en	las	ropas	de	la	cama	del	enfermero,	al	igual	que	en	la	empuñadura	de
la	 navaja	 de	 afeitar.	 Aún	 restaban	 residuos	 sanguinolentos	 entre	 sus	 uñas.	 Y	 su
despertar,	apacible	en	principio,	excitado	y	violento	después,	era	una	clara	expresión
de	esquizofrenia	aguda.

—Entonces,	Mac	Callum	la	internó.
—Eso	es.	Yo	mismo	se	lo	aconsejé.	Después	de	todo,	era	él	quien	llevaba	el	caso,

por	encargo	específico	de	Stephen	Maskell.
—¿Qué	opinión	tiene	usted	de	Mac	Callum?
—¿Qué	quiere	decir?	—El	tono	de	Greene	se	hizo	cauto.
—No	me	refiero	al	aspecto	profesional,	sino	como…	persona.
—Sigo	sin	entenderle.	Mac	Callum	es	un	colega.	Me	pidió	mi	ayuda	en	el	caso,	y

se	 la	 presté.	Es	 un	médico	 eficiente.	Como	persona,	 imagino	que	 será	 honorable	 y
recta.	¿Contesta	eso	a	su	pregunta?

—Sólo	 en	 parte.	 Sigue	 sin	 aclarar	 por	 qué	Mac	Callum	 ha	 decidido	 de	 pronto
desmontar	su	clínica,	ausentarse	de	Chicago	sin	previo	aviso,	y	por	qué	me	dice	a	mí
por	teléfono	que	Patricia	Linder	vuelve	a	estar	en	su	clínica,	cuando	eso	no	es	cierto,
y	poco	después,	es	atropellado	en	la	calle	por	un	camión,	que	le	destroza	en	el	acto.

—¿Pero	 qué	 dice	 usted?	—Greene	 retrocedió—	 asombrado.	—¿Mac	Callum…
muerto?

—Muerto,	doctor	Greene	—asintió	duramente	Ray—.	No	sé	si	un	accidente	o	un
crimen.

—¿Crimen?	¡Qué	palabra	tan	desagradable!
Si,	 pero	 a	 veces	 hay	 que	 afrontarla.	 Se	 dijo	 también	 que	 Patricia	 Linder	 había

intentado	usar	de	nueve	un	arma	cortante,	al	huir	de	la	clínica	de	Mac	Callum.	¿Eso
es	cierto?

—Así	se	me	dijo.	Mac	Callum	me	contó	que	había	logrado	hacerse	de	un	vidrio
agudo,	 cortante.	 Con	 él	 amenazó	 a	 una	 enfermera,	 y	 logró	 escapar.	 Al	 huir,	 un
enfermero	 trató	 de	 detenerla	 y	 ella	 le	 lanzó	 un	 tajo	 que	 solamente	 le	 hirió
superficialmente	en	el	hombro,	al	echar	atrás	la	cabeza	su	víctima.	Era	el	enfermero
Walton,	según	creo.

—Eso	confirma	la	teoría	de	que	Patricia	Linder	está	loca.	Y	es	peligrosa.
—Sí.	—Greene	parecía	aun	atónito—.	¡Dios	mío,	Mac	Callum	muerto!…
—¿Y	si	yo	le	dijera	que	ella	es	una	mujer	normal,	víctima	de	un	complot?
Duncan	Greene	 abrió	 la	 boca,	 atónito.	Miró	 coa	 ojos	muy	 dilatados	 a	Nichols.

Finalmente,	respiró	con	fuerza	y	declaró,	fría	la	voz:
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—Le	diría	que	miente	usted,	señor	Nichols.	Y	que	el	doctor	Greene	no	se	prestó
jamás	a	ningún	juego	sucio	ni	ha	mentido	en	nada.	Ahora,	tenga	la	bondad	de	salir	de
mi	consulta,	señor…

Ray	Nichols	suspiró.	Lamentaba	el	final	de	la	entrevista.	Pero	no	ere,	culpa	suya.
—Bien,	doctor.	Gracias	de	todos	modos	—dijo,	avanzando	hacia	la	salida—.	Creo

que	 es	 usted	 un	profesional	 consciente	 y	 honrado.	Pero	 hay	 alguien	que	miente	 en
todo	esto.	O	soy	yo	quien	está	loco…

Salió	 del	 gabinete	 del	 alienista.	 Cuando	 pisó	 la	 calle,	 iba	 hundido	 en	 una
oscuridad	más	densa	y	difícil	que	nunca.	Las	dudas	renacían.	¿Estaba	siguiendo	una
pista	absurda?	¿Era	realmente	Patricia	Linder	una	demente?

La	 palabra	 profesional	 de	 Greene	 no	 admitía	 dudas.	 Maskell	 relataba	 los
trastornos	de	ella,	lo	mismo	que	el	alienista.	Gente	así,	no	podía	estar	de	acuerdo	para
hundir	estúpidamente	a	una	muchacha.

Pero	por	otro	lado,	un	doctor	Wagner	fantasmal	aparecía	y	se	esfumaba.	Patricia
Linder	no	aparecía.	Mac	Callum	levantaba	el	campo,	y	dos	horas	después	de	hablar
con	él,	encontraba	una	muerte	muy	sospechosa.

¿Cuál	de	las	dos	teorías	creer?	Una	y	otra	no	enlazaban.	Una	versión	no	podía	ser
cierta.	 De	 no	 haber	 me	 diado	 una	 personalidad	 como	 la	 de	 Greene…	 El	 viejo
especialista	había	sido	sincero.	O	era	un	farsante	excepcional.

Finalmente,	se	resolvió	a	volver	al	taxi.	El	chofer	le	miró,	interrogativo.
—¿Y	ahora?	—preguntó.
—Ahora,	a	Springfield.
—¿A	la	ciudad	de	Springfield?	—Gruñó,	sorprendido,	el	chofer.
—Claro.	¿De	qué	se	extraña?
—De	nada,	de	nada.	Con	usted,	ya	no	me	sorprendo	de	cosa	alguna,	señor…
Y	emprendió	la	marcha	hacia	Springfield.
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CAPÍTULO	VII

LOS	LINDER

Contempló	 los	 rostros	 alineados	 frente	 a	 él.	Eran	cuatro	 expresiones	distintas,	 pero
todas	ellas	con	la	semejanza	familiar	entre	sí.	Y	parecidos	a	Patricia.

Leith	Linder,	alto	y	delgado,	tenía	el	color	de	ojos	de	la	joven.	Era	bien	parecido,
y	 sonreía	 de	 un	 modo	 nervioso,	 inconsciente,	 con	 mucha	 frecuencia,	 Su	 mujer,
Bárbara,	morena	y	enjuta,	tema	demasiado	busto	para	su	figura.	Vestía	humildemente,
y	se	protegía	el	cabello	con	un	pañuelo	anudado.	La	casa	parecía	estar	patas	arriba,
porque	era	día	de	limpieza.

En	cuanto	a	Wilkie	Linder,	hijo	de	Leith,	era	rubio,	fornido	y	de	gesto	agresivo.
Vestía	cazadora	de	cuero,	muy	corta,	pantalones	tejanos	y	camisa	roja.	Un	cigarrillo
colgaba	 de	 sus	 labios	 descoloridos.	 Parecía	 un	 miembro	 de	 esa	 juventud	 «no
conformista»,	 que	 habitualmente	 provoca	 tantos	 problemas	 a	 la	 sociedad	 en	 que
viven.

Completaba	 el	 cuarteto	 un	 pariente	 de	 la	 familia,	 según	 acababa	 de	 presentarlo
Leith	Linder.	Se	llamaba	Bradford	Weld,	y	era	primo	segundo	de	los	Linder	Maduro,
fuerte	y	de	facciones	toscas,	cuadradas,	un	grueso	bigote	castaño	sombreaba	su	boca
carnosa.	 Vestía	 un	 «mono»	 azul,	 muy	 pulcro,	 y	 llevaba	 una	 brocha	 en	 la	 mano,
embadurnada	de	azul	turquesa.	Estaba	pintando	unas	vallas	del	huerto	posterior.

La	 casa	 era	 sencilla,	 discreta,	 con	muebles	 claros	 y	 limpios,	 un	 televisor	 en	 un
rincón,	 y	 muchos	 cuadros	 deportivos	 por	 las	 paredes,	 sin	 duda	 porque	Wilkie	 los
colgaba	allí.

—Perdonen	que	 les	moleste	—dijo	Ray	Nichols,	 tras	 saludar	uno	por	uno	a	 los
presentes—.	Pertenezco	a	la	Junta	de	Sanidad	Nacional	El	caso	que	me	trae	aquí,	ya
pueden	suponer	cuál	es.

—Seguro	—rió	entre	dientes	el	joven	Wilkie,	escupiendo	a	tierra—.	La	locura	de
la	prima	Patricia.

Ray	le	miró	con	desagrado.	Wilkie	y	Michael	se	parecían	mucho.	Al	menos,	en
los	ademanes	violentos	y	groseros.	Volvióse	lentamente	Nichols	hacia	Leith.

—Su	hijo	ha	atinado.	Patricia	Linder	es	el	motivo	de	mi	visita.
—¿Y	 por	 qué	 se	 mezcla	 en	 esto	 la	 Sanidad	 Nacional?	 ¿No	 nos	 han	 traído	 ya

bastantes	molestias	con	todo	ello?
—Suponía	que	un	suceso	tan	desdichado,	en	una	sobrina	carnal	suya,	le	habría	de

interesar	en	todo	momento.
—Mire,	 señor	 Nichols	—habló	 con	 cierta	 rudeza	 Leith—.	 Patricia	 siempre	 ha

sido	una	muchacha	independiente	y	rebelde,	que	no	ha	querido	nada	con	la	familia.
En	vez	de	venirse	a	Springfield,	a	trabajar	junto	a	nosotros,	para	ayudamos	un	poco
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con	sus	ingresos,	como	es	justo	que	hiciera,	¿qué	hizo?	Quedarse	en	Chicago	a	luchar
por	sí	 sola.	La	vida	de	esas	ciudades	es	peligrosa,	nociva	para	 los	 jóvenes.	Patricia
acabo	como	tantas	otras	chicas	acaban	hoy	en	día.

—¿Es	que	ella	era	propensa	a	la	locura?
—No	—intervino	Bárbara,	con	una	mirada	de	reproche	a	su	marido—.	Y	no	haga

mucho	caso	a	Leith,	señor	Nichols.
—¡Bárbara!	—Se	irritó	su	marido.
—Hablas	resentido	con	ella,	porque	quiso	vivir	su	vida,	 lejos	de	esta	ciudad	sin

horizontes,	 metida	 en	 una	 casa	 donde	 tenía	 que	 soportar	 tus	 eternos	 sermones	 las
impertinencias	de	Wilkie	y	la	estrechez	de	una	vida	modesta,	sujeta	a	pocos	ingresos.

—Bárbara,	no	sabes	lo	que	dices.	Sería	mejor	que	callaras	y…
—Pues	no	callaré.	Si	Patricia	ha	perdido	la	razón,	no	sé	las	causas.	Tal	vez	exceso

de	trabajo,	acaso	una	dolencia…	Lo	cierto	es	que	se	volvió	loca	y	eso	nos	dio	muchos
quebraderos	de	cabeza.	Paro	debimos	ser	un	poco,	más	humanos	con	ella,	no	dejarla
sola	en	 la	estacada,	ni	marchamos	dejándola	a	merced	de	 les	médicos.	Mira	 lo	que
ocurrió.

—No	seas	injusta	con	Leith,	Bárbara	—intervine	Bradford—.	Todos	sabemos	que
él	tiene	razón.	Si	Patricia	se	ha	criado	sin	padres,	junto	a	él,	y	desde	que	su	tío	Elliott
se	 fue	 al	 Brasil	 no	 tuvo	 otro	 protector,	 debió	 ser	más	 agradecida.	 Esto	 ha	 sido	 un
castigo	de	Dios.

—Por	 favor,	 señor	 Weld,	 no	 blasfeme	—le	 atajó	 Ray,	 con	 dureza—.	 Dios	 no
castiga	así	a	ninguna	criatura.	Tenía	entendido	que	alguien	más	cuidaba	de	Patricia,
en	ausencia	de	sus	padres	y	de	su	tío	Elliott…

—Yo	—dijo	una	voz	segura,	firme,	desde	el	fondo	de	la	sala.
Todos	 se	 volvieron	 allí,	 con	 disgusto.	 Ray	 Nichols,	 con	 interés	 Contempló	 al

hombre	 corpulento,	 de	 edad	 mediana,	 rostro	 ancho	 y	 bondadoso,	 ojos	 claros	 y
sonrientes,	en	los	que	parecía	ahora	haber	una	sombra	incierta.	Sus	maños	anchas	y
rudas	 estaban	 manchadas	 de	 pintura.	 Vestía	 pobremente,	 una	 camisa	 raída	 y	 unos
pantalones	viejos.

—David	Linder	¿no	es	eso?	—sonrió	lentamente	Ray.
—Eso	 es	 —asintió,	 avanzando	 hacia	 él.	 Se	 secó	 las	 manos	 pegajosas	 en	 su

pantalón—.	He	oído	lo	que	decía,	señor.	No	sé	quién	es,	pero	tiene	razón.	Bradford
dice	 siempre	 cosas	 horribles	 y	 repugnantes.	 Como	 él	 mismo.	 Así	 cree	 pagar	 la
comida	que	le	da	mi	buen	hermano	Leith…

—¡David,	 no	 empieces	 con	 tus	 impertinencias!	 —aulló	 Leith,	 volviéndose
irritado.

—Sabes	que	tengo	razón	—le	cortó	fríamente	David	Linder.	Su	mirada	era	dura,
pero	 se	 suavizó	 al	mirar	 a	Nichols—.	Dígame,	 señor;	 ¿es	 usted	 amigo	 de	 Pat?	 ¿O
viene	a	informarnos	de	algo	referente	a	ella?

—Pues…	más	bien	vengo	a	informarme	yo	de	ella.
—Entiendo	—suspiró—.	¿Sigue	sin	aparecer?
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—Eso	es.	Aunque	hay	esperanzas	de	hallarla	en	breve.	Se	teme	que	pueda	hacer
alguna	temeridad	siguiendo	suelta	y…

—¡Suelta!	Habla	usted	como	si	se	refiriese	a	una	fiera	—cortó,	desdeñosa,	David
—.	Pat	no	es	ninguna	fiera.	Ni	siquiera	está	loca.

—¡Tío!	—saltó	Wilkie,	irritado—.	¿Ya	empiezas	con	esas	tonterías?
—Yo	 sé	 que	 no	 está	 loca	 —sostuvo,	 firme,	 David—.	 No	 puede	 estarlo.	 La

conozco	mejor	 que	 todos	 vosotros	 Estaría	 agotada,	 enferma	 de	 los	 nervios,	 lo	 que
queráis.	Pero	loca…	¡eso	no	va	con	Pat!	Están	haciendo	una	infamia	con	ella,	esto	es
lo	que	ocurre.

—Señor	Linder,	eso	que	dice	usted	es	muy	interesante	—dijo	Ray	vivamente—.
Creí	que	nadie	sostenía	la	mental	normalidad	de	su	sobrina.

—Estos	 cuervos	 del	 infierno,	 no	—abarcó	 a	 todos	 con	 un	 gesto—.	Le	 guardan
rencor	 porque	 Pat	 siempre	 ha	 sabido	 la	 clase	 de	 familia	 que	 tenía	 y	 lo	 que	 todos
esperaban	 de	 ella.	 Confiaban	 en	 que	 Elliott,	 en	 Brasil,	 encontrara	 millones	 en
diamantes,	y	les	hiciera	ricos	al	no	saber	nada	más	de	mi	hermano	Elliott,	confiaron
en	la	inteligencia	de	Pat	para	vivir	el	resto	de	sus	días	a	su	costa.	No	le	han	perdonado
que	ella	prefiriese	vivir	su	vida.	Por	eso	hablan	así.

—David,	 no	 dices	 más	 que	 estupideces	 —era	 Bradford	 quien	 hablaba—.	 Los
médicos	 han	 certificado	 su	 estado	 de	 salud,	 un	 enfermero	 estuvo	 a	 punto	 de	morir
degollado	a	sus	manos…

—Mentiras	todas.	No	sé	quién	diablos	está	tramando	esto	contra	Pat,	pero	sólo	sé
una	cosa,	que	ella	no	está	loca…

Nichols	 miraba	 con	 profundo	 interés	 a	 David	 Linder.	 Era	 un	 hombre	 de
convicciones	 inamovibles.	 Sin	 duda	 tenía	 más	 años	 de	 los	 que	 parecía,	 pero	 era
fuerte,	recio,	habituado	sin	duda	a	trabajar	toda	su	vida.	Algo	que	no	rezaba	con	los
demás	de	la	familia.

—Este	 caballero	 es	 de	 la	 Sanidad	 Nacional,	 David	 —le	 informó	 su	 cuñada,
Bárbara,	con	voz	débil,	sin	mezclarse	en	la	agria	disputa	familiar—.	Él	sabrá	mejor
que	tú…

—¿De	 veras	 es	 de	 Sanidad	 Nacional?	—Los	 ojos	 agudos	 de	 David	 Linder	 se
fijaron	en	Ray;	éste	hubiera	 jurado	que	con	cierta	 ironía,	como	si	supiera	que	él	no
era	lo	que	decía—.	Me	alegra	entonces	haber	dicho	lo	que	dije.	Me	reafirmo,	señor.
Mi	sobrina	está	mentalmente	sana.	Busque	por	otro	lado.	Hay	alguien	que	está	más
loco	 que	 ella,	 y	 es	 el	 que	 pretende	 hacer	 creer	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 Pat	 ha
enloquecido.

—¿Por	 qué	 iba	 a	 pretender	 nadie	 tal	 cosa?	 —apuntó	 Nichols,	 interesadísimo,
aunque	 fingiendo	 una	 indiferencia	 escéptica.	Aquella	 respuesta	 era	 precisamente	 la
que	estaba	buscando	desde	un	principio—.	¿Lo	sabe	usted,	señor	Linder?

David	vaciló.	Ray,	con	un	escalofrío,	hubiera	sido	capaz	de	jurar	que	el	tío	de	Pat
iba	 a	 decir	 un	 aplastante	 y	 rotundo	 «sí».	 Pero	 la	 vacilación	 trajo	 después	 una
respuesta	decepcionante:

www.lectulandia.com	-	Página	54



—No,	 claro	 que	 no…	—Se	 humedeció	 los	 labios	 con	 la	 punta	 de	 la	 lengua,
frotándose	 de	 nuevo	 las	 manos	 contra	 el	 pantalón—.	 En	 fin,	 tal	 vez	 he	 hablado
demasiado	ya.	Perdóneme,	señor.	He	de	volver	a	la	elaboración	de	mis	pinturas…

Salió,	con	una	inclinación	torpe.	Sus	ojos	se	fijaron,	agudos,	como	un	mensaje	de
algo,	en	los	de	Ray.	Pero	éste	no	lo	captó.	No	supo	qué	quería	decir	David	Linder.	Y
aún	se	lo	preguntaba	cuando	sonó	un	portazo	en	el	huerto.

—El	alquimista,	se	encierra	en	su	guarida	—rió	Wilkie,	despectivo,	volviendo	a
soltar	un	salivazo—.	¡Ése	sí	que	está	chiflado!	Decir	que	prima	Pat	es	normal…

Dio	media	vuelta,	alejándose	hacia	la	calle.	Pisoteó	la	hierba	del	jardín	como	un
vulgar	gamberro.	En	realidad	lo	era,	pensó	Nichols	con	aversión.

—En	 fin,	me	 temo	 que	 no	 saque	 nada	 en	 claro	 de	 ustedes	—dijo	Ray,	 tras	 un
silencio	 tenso—.	Esperaba	conocer	el	historial	de	Patricia	Linder,	 algún	precedente
que	pudiera	servir	de	guía	en	su	casó…

—Pat	nunca	nos	hizo	sospechar	un	final	así	—era	Bárbara	quien	hablaba,	como
anticipándose	 a	 algún	 ex	 abrupto	 de	 su	 marido	 o	 de	 su	 cuñado—.	 Era	 una	 chica
estudiosa,	muy	inteligente,	eso	sí.	Imaginativa	y	con	gran	fantasía…

—¿En	qué	sentido?	—Ray	se	interesaba	ya,	más	bien	en	forma	trivial,	para	cubrir
las	apariencias	de	su	papel.

—Oh,	esas	cosas	de	la	juventud.	Aventuras,	misterios,	usted	ya	me	entiende	—rió
Bárbara—.	 Creía	 ver	 cosas	 apasionantes	 en	 cualquier	 sitio.	 Durante	 su	 infancia,
cuando	 los	 espías	 nazis	 se	 filtraron	 en	 América,	 ella	 creía	 que	 sus	 vecinos,	 que
cualquier	persona	de	aspecto	raro	era	un	agente	alemán.	Y	su	manía	de	ver	cosas	así
le	acompañó	mucho	tiempo	Un	día	en	Chicago	estuvo	a	punto	de	hacer	arrestar	a	un
pobre	 bailarín	 ruso,	 acusándole	 de	 ser	 espía	 comunista.	 Resultó	 que	 era	 un	 ruso
blanco,	residente	en	les	Estados	Unidos,	sin	otra	culpa	que	hablar	su	propio	idioma	y
tener	un	aspecto	sospechoso.

—Eso	no	parece	 síntoma	de	 locura	—rió	Nichols—.	Más	bien	de	 fantasía	 algo
traviesa.

—Es	lo	que	yo	digo	—asintió	Bárbara,	aliviada.
—Te	olvidas,	querida,	de	que	ha	llegado	a	más	—la	recordó	bruscamente	Leith—.

¿Y	lo	que	nos	decía	en	aquella	carta,	una	de	las	últimas	que	escribió	antes	de…	antes
de	pasarle	lo	que	le	pasó?

—Oh,	 Leith,	 por	 Dios	 Ya	 hemos	 dicho	 que	 era	 imaginativa.	 No	 podía
remediarlo…

—¡Imaginativa!	¿Le	llamas	imaginación	a	creerse	que	su	jefe	era	un	espía	y	que
tenía	 su	 centro	 de	 espionaje	 en	 la	 fábrica	 de	 bebidas?	Es	 una	 chifladura	 como	una
casa.

—¿Su	jefe?	¿Se	refiere	a	Stephen	Maskell?
—El	 mismo.	 —Leith	 rió,	 insolente—.	 ¿Ve	 algo	 más	 gracioso	 y	 estúpido?	 Es

indigno	de	una	muchacha	inteligente,	culta	y	consciente	de	su	responsabilidad	como
secretaria	de	un	hombre	rico	e	importante.	¡Acusarle	de	espía,	y	nada	menos	que	por
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carta!	Si	Maskell	lo	hubiera	sabido…
—Procuraremos	que	no	lo	sepa	—sonrió	Nichols.	Hizo	que	apuntaba	algo	en	un

librito	de	notas,	y	lo	guardó—.	Bien,	señores.	Creo	que	esto	es	todo.	Mil	gracias,	y
perdonen	la	molestia.

—No	se	preocupe.	Lo	que	hace	falta	es	que	Patricia	sea	hallada	y	se	cure	—dijo
Leith—.	No	la	quiero	mal.	Pero	de	lo	que	le	ocurre,	ella	tiene	toda	la	culpa.

—A	mí	 no	me	 interesa	 de	 quién	 sea	 la	 culpa…	 sino	 por	 qué	 le	 ocurre	—dijo
finalmente	Nichols,	con	una	sonrisa,	despidiéndose	de	todos	en	la	puerta.

Dejó	atrás	la	casa	de	los	Linder,	con	su	cerca	azul,	recién	pintada.	Respiró	el	aire
de	 la	 calle	 de	 Springfield.	 Algo	 olía	 mal	 allí	 dentro.	 Era	 una	 familia	 rencorosa	 y
egoísta.	Admiró	a	Patricia	por	haberles	enriado	al	diablo	y	elegido	su	propio	camino.
Y	sintió	aún	más	simpatía	por	ella.

Pero	 frunció	 el	 ceño,	 mientras	 se	 alejaba	 hacia	 donde	 había	 dejado	 el	 taxi	 de
Chicago,	doblando	el	recodo	de	la	cerca	pintada	de	azul	y	el	muro	lateral	de	la	casa,
Todo	 seguía	 oscuro	 y	 sin	 sentido	 aparente.	 Patricia	 hubiera	 sido	 un	 caso	 rotundo,
indiscutible,	 de	 esquizofrenia,	 de	 no	 mediar	 aquel	 enigma.	 ¿Quién	 era	 el	 doctor
Wagner?	¿Dónde	estaba	y	por	qué	mintió	en	su	dirección?	¿Dónde	se	hallaba	Patricia,
a	 quien	 él	mismo	había	 visto	meter	 en	 una	 ambulancia,	 y	 que	 aún	 todos	 buscaban
como	desaparecida?

—¡Oiga!	¡Señor,	es	a	usted!	—dijo	una	voz	susurrante	a	sus	espaldas.
Se	paró	bruscamente.	Volvióse	en	redondo.
Allí	estaba,	asomado	sobre	la	cerca	azul,	en	la	trasera	de	la	casa,	David	Linder.	Al

volverse,	David	miró	recelosamente	hacia	la	casa.	Luego	hizo	seña	a	Ray	de	que	se
aproximara	a	él.	Nichols	lo	hizo	así.

—¿Qué	ocurre?	—indagó,	mirando	al	tío	de	Patricia.
—Quería	verle	a	solas,	señor…	¿Cómo	se	llama	usted?
—Nichols,	Ray	Nichols.
—Pues	bien,	señor	Nichols;	tengo	que	hablar	con	usted.
—¿Conmigo?	¿De	qué?
—De	 Pat	 —su	 mirada	 se	 enterneció.	 Brilló,	 húmeda,	 al	 hablar	 de	 ella—.	 La

quiero	 mucho,	 señor	 Nichols.	 No	 como	 esa	 pandilla	 de	 ratas,	 que	 sólo	 buscan	 el
lucro.	Me	duele	todo	lo	que	le	está	ocurriendo,	y	quiero	saber	la	verdad.

—Yo	también.	—Ray	le	miró	fijamente.	Recordó	su	expresión	al	vacilar	antes—.
Añadió,	inexpresivo:	—La	verdad	de	su	locura.

—No	está	loca.
—Eso	ya	lo	dijo	antes.
—Y	lo	repito.
—Carece	de	pruebas	para	decir	tal	cosa.	Hay	médicos	notables,	de	todo	prestigio

y	honradez	que…
—¡Médicos!	No	creo	en	ellos.
—Tenemos	el	deber	de	creer.

www.lectulandia.com	-	Página	56



—Pues	yo,	no.	Les	conozco	bien.	Estudié	unos	años	de	Farmacia	y	asqueado	del
ambiente,	dejé	todo	eso.	Ni	más	potingues	ni	más	doctores.	Sólo	ayudan	a	matar	al
paciente.

—Es	usted	terrible	—rió	Nichols,	divertido	a	su	pesar—.	¿Cree	que	todos	se	han
confabulado	contra	su	sobrina?

—No,	eso	sería	absurdo.
—¿Entonces?
—No	sé	qué	creer	—se	rascó	su	canoso	cabello	con	la	mano	manchada	de	pintura

—.	Pero	algo	raro	pasó.	Alguien	pretende	destruir	a	mi	sobrina.
—Antes	habló	algo	de	eso.	¿Qué	es	lo	que	sabe?	¿Qué	sospecha,	al	menos?
David	Linder	le	miró.	Fija,	gravemente.	Su	tono	al	hablar	fue	firme.	Sorprendió	a

Ray:
—Usted	no	es	lo	que	dice	ser.	No	pertenece	a	la	Sanidad	Nacional	—dijo.
—¿Por	qué	imagina	tal	cosa?
—Lo	 he	 visto	 en	 sus	 ojos.	 En	 su	modo	 de	 preguntar.	Usted	 busca	 algo,	 sí.	 La

verdad	 sobre	 Patricia,	 no	 sobre	 su	 locura.	 Juraría	 que	 usted	 tampoco	 cree	 en	 ella.
¿Es…	Es	un	detective	privado?

—Tal	 vez.	—Nichols	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 O	 tal	 vez	 solamente	 un	 buen
amigo	de	Pat.

—Es	 cuanto	 quería	 saber.	—David	 Linder	 respiró	 satisfecho—.	A	 usted	 puedo
dárselo.	A	un	miembro	de	la	Sanidad,	no.

—¿Darme	el	qué?
—Algo	que	podría	significar	una	prueba	más	de	la	locura	de	Pat,	en	malas	manes.

En	las	de	alguien	que	crea	en	ella	y	busque	la	verdad…	puede	ser	una	pista.	Lástima
que	yo	sea	demasiado	viejo	para	hacer	lo	que	está	usted	haciendo,	Nichols.

Hundió	 su	 mano	 en	 el	 bolsillo	 derecho	 del	 pantalón	 viejo.	 Extrajo	 un	 papel
amarillo,	 muy	 doblado.	 Se	 lo	 tendió	 a	 Ray.	 Era	 un	 telegrama,	 un	 impreso	 de	 la
«Wester	Union»,	dentro	de	su	sobre.	Dirigido	a	David	Linder,	Springfield.

Extrajo	el	despacho	telegráfico.	Estaba	fechado	en	Chicago,	hacía	dos	meses.	Su
texto	era	desconcertante:

«ESTOY	 ASUSTADÍSIMA,	 TÍO.	 HE	 DESCUBIERTO	 ALGO
TERRIBLE.	TENGO	MIEDO	PORQUE	CREO	ME	VIGILAN.	ES
URGENTE	TE	VEA.	ESCRIBIRÉ	MAS	DETALLADAMENTE.	NO
DIGAS	NADA	A	NADIE.	TE	QUIERE,	PAT».

—Los	médicos	dijeron	algo	de	«manía	persecutoria».	—Observó	lentamente	Ray
Nichols,	devolviendo	el	telegrama	a	David	Linder—.	Ese	telegrama	puede	significar
una	confirmación,	para	cualquiera	que	no	opine	como	usted.

—¿Y	para	usted?
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—No	sé.	—Ray	 se	 encogió	de	hombros—.	Puede	 ser	 sincero,	 real.	Entonces…
sería	cierta	su	teoría.	Habría	alguien,	interesado	en	aislarla,	en	destruirla.	La	persona
o	personas	afectadas	por	ese	algo	que	ella	considera	«terrible».	Pero	así,	sin	pruebas,
todo	suena	a	falso,	a	absurdo.	Nadie	le	creerá,	señor	Linder.

—Por	eso	tampoco	se	lo	he	dicho	aún	a	nadie.	Solamente	a	usted,	señor	Nichols.
—¿Por	qué	no	se	puso	en	contacto	con	ella,	una	vez	recibida	el	telegrama?
—Lo	intenté.	Pero	al	día	siguiente	de	recibirlo,	Maskell	la	llevó	al	siquiatra.	Lo

demás,	ya	lo	sabe	usted.
—¿No	ha	llegado	a	vería	en	la	clínica	de	Mac	Callum?
—Sí.	Pero	bajo	el	efecto	de	una	droga,	un	hipnótico	o	algo	así.	Mac	Callum	se

justificó	diciendo	que	sufría	una	crisis	terrible.	No	me	dejaron	verla	más.	Y	entonces
estaba	casi	inconsciente.	Me	miró,	yo	creo	que	sin	llegar	siquiera	a	reconocerme…

—Ya.	—Ray	Nichols	le	tendió	la	mano	por	encima	de	la	valla	con	olor	a	pintura
—.	Le	agradezco	su	confianza	en	mí.	Trataré	de	aprovechar	cuanto	sé,	en	favor	de	su
sobrina.	Es	 todo	 lo	que	puedo	prometerle.	Yo	no	 tengo	gran	 fuerza	en	 todo	esto,	 a
pesar	de	que	hago	lo	que	está	en	mi	mano,	señor	Linder.

—Pues	lo	está	haciendo	bien	—aprobó	David—.	Lo	presiento,	señor	Nichols.	Y
ahora	dígame	una	sola	cosa.	¿Por	qué	hace	todo	esto?

Ray	 se	 quedó	 callado.	 La	 pregunta	 temida	 había	 saltado	 al	 fin.	 Y	 no	 era	 un
extraño,	 sino	David	Linder,	«el	 tío	David»,	que	era	el	único	en	creer	 en	Pat,	 en	 su
normalidad	 y	 buen	 juicio.	 El	 único…	 aparte	 de	 él	mismo.	Y	 tío	David	 la	 conocía
bien.

La	respuesta	era	difícil,	porque	él	mismo	no	sabía	la	razón	de	todo	aquello.	Había
dejado	 su	 trabajo	 en	 Los	 Ángeles,	 a	 su	 prometida,	 todo	 cuanto	 en	 su	 vida
representaba	algo.	¿Por	qué?	Por	ayudar	a	una	extraña,	una	desconocida	que	mintió
cínicamente,	 que	 fingió	 ser	 otra	 durante	 todo	 un	 viaje,	 que	 interpretó	 un	 papel
desconcertante,	gracias	a	unos	documentos	y	un	billete	de	avión	robados.	¿Absurdo?
Tal	 vez.	 Ni	 siquiera	 había	 visto	 nunca	 la	 cara	 a	 Patricia	 Linder,	 tal	 y	 como	 era.
Solamente	 en	 una	 mala	 reproducción	 sobre	 un	 diario.	 La	 otra,	 la	 falsa	 Sheila
Williams,	era	una	simple	máscara.

—¿Por	 qué	 está	 tratando	 de	 ayudar	 a	 la	 pobre	 Pat?	—repitió	 David	 Linder	 la
pregunta.

Nichols	le	miró.	Con	franqueza,	con	total	sinceridad.
—Quisiera	saberlo	—dijo—.	Haber	conocido	a	su	sobrina,	disfrazada	y	a	bordo

de	un	avión,	no	es	suficiente	motivo	para	hacer	lo	que	hago.	Pero	lo	estoy	haciendo,	y
yo	mismo	no	sé	por	qué.	¿Le	basta	eso,	o	le	parece	una	tontería?

David	Linder	se	echó	atrás	ligeramente,	sin	apartar	sus	grises	ojos	de	Nichols.	De
nuevo	brilló	en	ellos	la	inteligencia,	la	comprensión.	Y	sonrió	suavemente.

—Ni	 mucho	 menos	 —confesó,	 sorprendentemente	 para	 Ray—.	 Me	 basta…	 e
incluso	me	sobra.	Y	no	es	ninguna	tontería,	señor	Nichols.	Ninguna	tontería…

Ray	se	quedó	asombrado	de	aquellas	palabras.	David	Linder	comenzó	a	retirarse,
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tras	una	nueva	mirada	recelosa	hacia	la	casa,	y	solamente	le	dijo,	regresando	ya	hacia
el	huerto	posterior:

—Vuelvo	 a	mis	 pinturas	 y	 a	mis	 aficiones	 químicas,	 señor	Nichols…	Pero	 nos
veremos.	 Procuraré	 verle	 pronto.	 Y	 ayudarle	 a	 poner	 en	 claro	 esta	 infamia	 contra
Pat…

Se	 alejó,	 sonriente	 y	 más	 seguro	 de	 sí	 mismo	 que	 nunca,	 Ray,	 saliendo	 de	 su
perplejidad,	 siguió	 adelante	 también,	 agitando	 levemente	 su	 mano.	 Algo	 de	 la
fortaleza	de	David	Linder	se	le	había	contagiado.	Pisaba	firme,	camino	del	taxi	que
iba	 a	 reintegrarle	 a	Chicago.	Después	 de	 todo,	 el	 viaje	 a	Springfield	 no	 había	 sido
estéril.

Había	conocido	a	un	gran	tipo:	David	Linder.
Y	había	empezado	a	ver	algo	claro:	positivamente	Patricia	Linder	no	estaba	loca.
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CAPÍTULO	VIII

EN	LA	VORÁGINE

Estaba	demasiado	cansado	cuando	llegó	a	Chicago.
El	viaje	de	 ida	y	vuelta	y	 la	breve	estancia	en	 la	capital	de	Illinois,	habían	sido

realmente	me	teóricos,	gracias	a	la	pericia	de	Herb.	Herb	era	el	taxista	que	le	había
tocado	en	suerte.	Un	tipo	estupendo,	para	lo	que	estaba	haciendo.

Le	debía	una	cifra	astronómica	en	millas	devoradas,	pero	Herb	se	portó	bien	a	la
hora	de	pasar	cuentas.	Ray	Nichols,	agradecido,	le	citó	para	el	día	siguiente,	a	las	diez
de	 la	 mañana,	 cuando	 se	 retiró	 a	 un	 hotel,	 el	 mismo	 que	 ocupara	 durante	 la
Convención	Publicitaria,	ya	bien	entrada	la	madrugada	de	tan	ajetreado	día.

—Estaré	 como	 un	 clavo,	 señor	—sonrió	 el	 taxista,	 con	 su	 ancha	 y	 larga	 cara
caballuna—.	¿Necesito	llevar	pistola,	por	si	acaso?

Nichols	rió	 la	ocurrencia,	 le	dio	una	palmada	afectuosa	en	 la	espalda,	y	subió	a
sus	habitaciones.

Durmió	 apenas	 cinco	 horas	A	 las	 nueve	 y	media	 ya	 estaba	 en	 pie,	 duchándose
bajo	 el	 chorro	 de	 agua	 fría.	 Se	 afeitó,	 peinó	 y	 vistió,	 y	 encontróse	 como	 hombre
nuevo,	a	pesar	del	escaso	reposo	de	aquella	noche.

Gustosamente	 se	 hubiera	 quedado	 en	 la	 cama.	Pero	 la	 idea	 de	 que,	mientras	 él
durmiese,	una	mujer,	una	criatura	 indefensa,	se	podía	encontrar	en	el	más	pavoroso
de	los	peligros,	acaso	al	borde	mismo	de	tinieblas	eternas,	le	producía	el	efecto	de	un
espolonazo	 en	 todos	 sus	 sentidos.	El	 sueño	huía	 entonces,	 y	 el	 cansancio	 resultaba
algo	secundario.

A	las	diez	en	punto	allí	estaba	Herb,	puntual	como	un	clavo,	sonriente	a	pesar	de
las	ojeras	que	rodeaban	sus	avispadas	pupilas,	y	dispuesto	a	devorar	más	millas	con
su	taxi.

—¿No	cree	que	le	hubiera	tenido	más	cuenta	comprar	un	automóvil?	—Gruñó,	al
verle	aparecer	en	la	puerta	del	hotel.

—Tal	 vez	—rió	Nichols—.	 Pero	 nunca	me	 ha	 gustado	 tener	 coche	 propio.	Mi
futuro	suegro	quiere	obligarme	a	que	lo	tenga.	Me	regalaría	cien,	si	yo	los	aceptase.
Pero	no	me	agrada	llevar	un	vehículo,	ni	alquilar	un	chofer	para	que	lo	lleve.

—En	nuestro	país,	 tipos	como	usted	resultan	un	fenómeno	inexplicable	—opinó
Herb,	sentándose	al	volante.

—Seguro.	Algún	día	 seré	el	único	americano	que	no	 tiene	coche	—asintió	Ray
con	una	carcajada,	acomodándose	detrás—.	Tal	vez	me	exhibirán	en	barracas	de	feria
y	todo.

—Por	mucho	menos	le	exhiben	a	uno.	—Herb	le	guiñó	un	ojo—.	¿A	dónde,	para
empezar?
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—A	Telégrafos,	en	primer	lugar.	He	de	confirmar	un	detalle	importante,	Herb.
Lo	confirmó,	sin	lugar	a	dudas.	Presentóse	en	la	Central	de	Telégrafos	de	Chicago

como	 un	 pariente	 de	 Patricia	 Linder,	 que	 quería	 comprobar	 el	 remitente	 de	 cierto
telegrama	Su	memoria,	prodigiosa	en	retener	cifras	y	datos,	dio	los	del	telegrama	que
leyera	en	Springfield.	Un	funcionario	le	buscó	el	original	en	un	archivo.

La	 letra	del	 impreso	era	 femenina.	Angulosa	y	 rápida.	Nerviosa,	muy	nerviosa.
Delataba	cultura	e	inteligencia.	También	imaginación,	energía.	Todo	lo	que	se	podía
atribuir	 a	 Patricia	 Linder.	 Sin	 ser	 grafólogo,	 Ray	 pudo	 interpretar	 fácilmente	 el
significado	 de	 la	 caligrafía.	 La	 firma	 era	 brusca.	 El	 remitente,	 Patricia	 Linder.
Washington	Park,	215,	Apartamento	672.

Fue	 su	 siguiente	 destino.	 Allí	 había	 vivido	 Patricia	 Linder	 desde	 que	 dejó	 la
vivienda	de	 su	primo	Michael,	 el	 cínico	de	Garfield	Boulevard.	Una	dama	de	pelo
canoso	y	 expresión	afable	 le	 atendió.	Al	mencionar	 a	Pat,	 se	 echó	a	 llorar.	Ray	no
hizo	 demasiado	 caso	 de	 sus	 lágrimas.	 Conocía	 a	 esa	 clase	 de	 mujeres	 que,	 por
cualquier	cosa,	derraman	llanto.	Rara	vez	es	sincero	o	real.	Pero	creen	engañar	con	él.

—La	pobre	Pat	—se	lamentó,	plañidera,	secándose	el	 llanto—.	Era	una	criatura
excelente.	Una	 chica	 bonita	 e	 inteligente	 como	 pocas,	 señor.	Cuando…	Cuando	 se
volvió	 loca,	me	 llevé	 un	 gran	 disgusto.	 Nadie	 quería	 creérselo,	 a	 pesar	 de	 que	 yo
siempre	digo	la	pura	verdad.

Ray	 asintió.	 Era	 fácil	 imaginar	 a	 la	 señora	 refiriendo	 el	 suceso	 a	 todos	 los
edificios	vecinos,	piso	por	piso.

—¿Vivía	sola	en	el	apartamento	672?
—Con	 otra	 joven,	 señor.	 Una	 chica	 que	 trabaja	 en	 un	 club	 nocturno.	 ¡Qué

diferencia	 entre	 ellas!	 Claro	 que	 líbreme	Dios	 de	 censurar	 a	 nadie.	 Pero	 de	 una	 a
otra…	Naturalmente	que	Dolly…	Bueno,	es	una	chica	alegre,	ya	me	entiende.	Y	Pat
era	una	muchacha	seria	Toda	una	dama.

—¿Se	llevaban	bien	ellas	dos?	—interrogó	Ray.
—Sí,	sí,	muy	bien.	Al	menos,	en	apariencia.	Digo	yo,	señor,	que…
—¿Dónde	 está	 ahora	 Dolly?	 —la	 atajó	 Ray	 vivamente—.	 ¿Arriba,	 en	 el

apartamento?
—Oh,	 no	Hay	 noches	 en	 que	 no	 aparece	 siquiera	 a	 dormir	—rió,	maliciosa—.

¡Estas	 chicas!…	 No	 es	 que	 las	 censure,	 pero…	 En	 fin,	 viven	 su	 vida.	 Si	 quiere
encontrarla,	vaya	a	partir	de	las	diez	de	la	noche	al	«Trocadero».	No	es	un	sitio	muy
decente,	 pero	 allí	 está	Dolly.	 A	 eso	 sí	 que	 no	 falta…	Le	 va	 en	 ello	 el	 sueldo…	 y
muchas	cosas	más.

Ray	 dio	 las	 gracias	 a	 la	 viperina	 señora,	 y	 se	 alejó	 presuroso.	 Era	 un	 buen
elemento	la	tal	señora.	La	que	caía	en	sus	garras	y	era	objeto	de	su	atención,	estaba
lista.

Eran	 muchas	 horas	 las	 que	 mediaban	 hasta	 las	 diez	 de	 la	 noche.	 Pero,
evidentemente,	 pocas	 cosas	 podía	 hacer	 entretanto.	 Parecía	 como	 si	 las	 pistas	 se
hubieran	difuminado.	No	tenía	a	dónde	ir,	salvo	aquella	Dolly	que	fue	compañera	de
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Pat	en	el	apartamento	672	de	Washington	Park,	215.
Lo	único	que	podía	hacer	era	establecer	comunicación	con	Los	Ángeles,	y	tratar

de	salvar	algo	del	naufragio	sentimental	que	a	estas	horas	sería	realidad	en	el	alma	de
su	querida	Verónica.

La	conferencia	 resultó	un	 fracaso	absoluto,	porque	cuando	 la	voz	 inconfundible
de	 la	 heredera	 de	Brian	Shefield	 sonó	 al	 otro	 extremo	del	 hilo,	 y	 él	 respondió	 con
toda	su	enorme	capacidad	persuasiva,	todo	lo	que	sucedió	fue	un	seco	chasquido,	que
cortó	la	comunicación	con	Los	Ángeles.	Cuando	repitió	la	llamada	por	dos	veces,	el
teléfono	de	Verónica	comunicaba.

Probó	 suerte	 con	 Brian	 Shefield.	 Ya	 que	 había	 perdido	 la	 novia,	 al	 menos
procuraría	salvaguardar	el	empleo.	Tampoco	ahí	tuvo	mucha	suerte.	Un	empleado	de
la	 Empresa,	 sin	 duda	muy	 satisfecho	 de	 tal	 encargo,	 a	 juzgar	 por	 su	 tono,	 le	 dijo
textualmente:

—Lo	siento,	Ray.	Pero	mientras	no	vuelvas	por	aquí	y	des	amplias	satisfacciones
a	tu	futuro	suegro,	la	respuesta	a	toda	llamada	tuya	será	la	misma:	«Lo	siento.	No	está
el	señor	Shefield».	Hasta	pronto,	querido	Nichols.

Colgó	 irritadamente.	 No	 porque	 el	 viejo	 no	 se	 pusiera	 al	 teléfono,	 sino	 por	 el
placer	malsano	de	su	colega	en	transmitirle	tan	jugoso	recado.

Optó	 por	 no	 perder	 más	 tiempo.	 ¡Que	 se	 fueran	 al	 diablo	 en	 Los	 Ángeles!
Verónica,	 el	 viejo	 y	 el	 empleo.	 Se	 dijo	 que	 estaba	 loco	 al	 pensar	 así.	Ray	Nichols
había	sido	siempre	un	hombre	medianamente	sensato,	con	ideas	lógicas	y	normales.
Desde	 que	 hizo	 el	 viaje	 junto	 a	 una	 pelirroja	 falseada,	 de	 su	 lógica,	 normalidad	 y
sensatez	apenas	si	quedaban	unos	jirones	lamentables.

David	Linder,	el	astuto	tío	David,	había	tenido	razón	al	preguntarle.	¿Qué	diablos
pintaba	 él	 en	 todo	 aquello?	 ¿Por	 qué	 buscar	 algo	 tan	 vago,	 tan	 inaprehensible	 tan
complicado,	por	ayudar	a	alguien	que	ni	siquiera	conocía?	¿Por	qué?

¿Sólo	 por	 remordimientos	 de	 conciencia?	No,,	 no,	 él	 no	 tenía	 culpa	 alguna	 en
aquello	 Si	 no	 la	 libró	 del	 cautiverio	 en	 Los	 Ángeles,	 fue	 porque	 no	 pudo.	 Nadie
hubiera	hecho	más.

Entonces…,	¿por	qué?	¿Qué	significaba	Pat	Linder	para	él?
—El	diablo	me	 lleve	 si	 logro	entenderte,	mi	querido	amigo	—gruñó	de	pronto,

frente	al	rosbif	que	acababan	de	servirle,	rodeado	de	ensalada	y	patetas	doradas.
Herb,	que	almorzaba	con	él,	frente	al	ventanal	a	través	del	cual	se	veía	la	esbelta

silueta	del	Loop,	erguido	contra	el	nublado	cielo	de	la	mañana,	pegó	un	respingo.
—¿Me	decía	a	mí?	—preguntó	el	taxista,	sobresaltado.
—No,	no	—rió	Nichols—.	Hablaba	conmigo	mismo,	Herb.
—Mala	 cosa.	 Así	 empieza	 uno	 cuando	 se	 va	 volviendo	 chiflado	—rezongó	 el

chofer.
—Ojalá	fuera	así	—meditó	Ray—.	Eso	significaría	que	Pat	había	hablado	en	voz

alta…	y	alguien	la	había	oído.
—No	sé	de	qué	me	habla,	señor.
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—Mejor.	Así	no	te	complicarás	la	vida.
Siguieron	 almorzando	 en	 silencio.	 Ray	 Nichols	 meditaba	 sobre	 muchas	 cosas.

Cada	vez	veía	todo	menos	claro,	pero	había	algo,	algo	rebulléndose	en	el	fondo	de	su
mente,	que	pugnaba	por	salir,	entre	torbellinos	de	ideas	confusas.	La	vorágine	de	sus
pensamientos	era	difícil	de	combatir,	a	pesar	de	todo.

Fue	algo	tan	repentino,	que	el	grito	de	Herb	le	pilló	totalmente	abstraído.
—¡Cuidado,	 señor!	—aulló	 de	 pronto	 el	 chofer,	 lanzándose	 como	 un	 bólido	 a

tierra,	con	silla	y	todo.	La	mesa	osciló,	en	tanto	que	Ray	vacilaba.
Pero	tuvo	el	buen	sentido	de	no	perder	el	tiempo	en	volverse	o	en	buscar	la	causa

del	grito	de	Herb.	Le	imitó,	arrojándose	de	lado,	cuan	largo	era.
Inmediatamente	 ocurrió	 algo	 digno	 de	 la	 mejor	 época	 del	 Chicago	 del	 año

veintinueve.	Un	crepitar	estruendoso	de	ametralladora	sacudió	el	restaurante	hasta	sus
cimientos,	y	un	diluvio	de	vidrios	pulverizados	se	abatió	contra	la	mesa,	inutilizando
la	comida	por	completo.

Los	proyectiles	silbaron	dentro,	como	insectos	enfurecidos,	la	gente	se	dispersó,
con	gritos	estremecedores,	y	Ray	Nichols,	pegado	al	suelo,	junto	a	la	mesa,	vio	pasar
las	 rojas	 estrías	 llameantes	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 a	 través	 del	 desmantelado
ventanal.

Un	 coche	 patinó,	 en	 la	 calle,	 sobre	 los	 chirriantes	 neumáticos,	 doblando	 una
esquina	a	velocidad	vertiginosa	Cuando	Herb	se	incorporó,	gritando	nerviosamente,
ya	era	 tarde.	El	coche	se	había	perdido,	dejando	tras	de	sí	el	vandálico	rastro	de	su
paso.

—¡Desde	aquel	automóvil	fue!	—gritó	el	taxista,	señalando	hacia	el	ventanal—.
¡Era	un	«Lincoln»	negro!	¡Yo	vi	la	ametralladora	en	la	ventana!

—Pues	 gracias	 a	 eso	 respiramos	 aún,	 Herb	 —suspiró	 Ray,	 incorporándose,
mientras	 una	 legión	 de	 camareros	 acudía	 a	 interesarse	 por	 él—.	 Vaya	 modo	 de
disparar…

Un	encargado	que	acudió	velozmente	se	extendió	en	 lamentaciones,	asegurando
que	Chicago	no	era	así	desde	hacía	muchos	años.	Algo	inexplicable,	que	la	policía	se
encargaría	de	esclarecer.	Ray	le	apaciguó:

—No	 tema.	 No	 ha	 ocurrido	 nada.	 Y	 de	 haber	 ocurrido,	 maldito	 lo	 que	 me
importaría	a	mí	que	la	policía	pusiera	nada	en	claro.

El	 revuelo	en	el	 local	 era	 formidable.	Y	de	él	 se	pudo	aprovechar	Nichols	para
tomar	 vivamente	 a	 Herb	 por	 un	 brazo	 y	 escabullirse	 cuando	 estaban	 esperando	 la
llegada	de	la	policía.

—¡Vivo,	al	taxi	y	a	todo	correr!	—avisó	al	chofer.
—Pero,	señor,	¿es	que	nos	vamos	de	allí?	La	policía	podría	decirnos	lo	que…
—No	 me	 interesa	 lo	 que	 diga	 la	 policía.	 Y	 sé	 lo	 bastante	 de	 publicidad	 para

conocer	la	clase	de	propaganda	que	este	suceso	traería	sobre	nosotros.	Vamos,	Herb,
lo	más	lejos	posible	de	ese	local.	Lo	que	la	policía	pueda	decirme,	lo	sé	yo.	Y	tal	vez
mucho	más…
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El	taxista	no	preguntó.	Por	el	contrario,	emprendió	carrera	velozmente,	y	sólo	se
detuvo	 a	 la	 altura	 de	 West	 Madison,	 para	 volverse	 hacia	 su	 pasajero	 y	 decir,
tendiéndole	un	objeto	oscuro	y	pesado:

—No	sé	lo	que	se	trae	entre	manos,	señor,	pero	sea	lo	que	sea,	hay	alguien	al	que
no	le	gusta	que	siga	por	ese	camino.	Se	me	ha	ocurrido	que	usted	puede	necesitar	esto
más	que	yo.

Era	una	pistola	automática	de	calibre	38	y	empavonado	metal	negro.
—¡Diablo,	Herb!	—Ray	pegó	un	respingo—.	¿Qué	diablos	me	da	usted?
—No	bromeaba	cuando	le	pregunté	anoche	si	 traía	una	pistola	conmigo	Y	la	he

traído.	Que	me	ahorquen	si	el	tipo	del	«Lincoln»	negro	no	disparó	sobre	sus	espaldas,
señor.

—Es	la	desagradable	sospecha	que	tengo	desde	que	ocurrió	el	hecho.
—Pues	si	se	repite	con	la	misma	fortuna	para	usted…,	¡replique	con	las	mismas

armas!
—Es	una	buena	idea	—sonrió	Nichols,	tomando	el	arma,	que	estudió	interesada

—.	Y	por	cierto	que	la	seguiré,	Herb…
—¿Sabe	manejar	bien	un	arma	de	ésas?
—Gané	 unos	 cuantos	 concursos	 de	 tiro	 en	 California.	 Espero	 que	 no	 lo	 haya

olvidado.
—Seguro	que	no.	—Herb	rió,	a	través	del	espejo	retrovisor—.	Ya	lo	suponía	yo…

*	*	*

El	 «Trocadero»,	 aunque	 su	 nombre	 pudiera	 dar	 a	 entender	 que	 era	 un	 local	 de
categoría	—acaso	por	el	recuerdo	con	su	homónimo	de	Hollywood,	que	Ray	conocía
bien—,	distaba	mucho	de	serlo.

Estaba	situado	en	una	calleja	afluente	de	la	populosa	Dieciséis	Oeste,	y	a	pesar	de
su	 concurrida	 vecindad,	 su	 emplazamiento	 resultaba	 discreto,	 recatado,	 como
convenía	al	dudoso	carácter	del	establecimiento.

Había	muchas	chicas	que	mariposeaban	por	allí,	sin	profesión	concreta,	aunque	sí
era	de	sospechar	lo	que	podían	hacer	en	tal	sitio	y	revoloteando	de	mesa	en	mesa	con
algún	alto	en	el	largo	mostrador	de	iluminación	indirecta,	que	convertía	las	caras	en
espectrales	mascarillas	azules.

Ray	Nichols	 ocupó	 una	mesa	 bastante	 discreta.	Al	 camarero	 que	 le	 atendió,	 le
pidió	 dos	 cosas:	 un	 combinado	 y	 a	 una	 joven	 llamada	Dolly.	 El	 empleado	 asintió.
Poco	después,	las	dos	cosas	estaban	allí.

El	combinado	era	un	alto	vaso	de	 indefinible	contenido	color	 rosado.	Dolly	era
una	 rubia	 platinada,	 de	 ojos	 fatigados,	 boca	 carnosa,	 y	 cuerpo	 curvilíneo,	 que	 ella
sabía	 realzar	 con	 el	 satín	 negro	 de	 su	 ceñido	 traje.	 Un	 traje	 que	 necesitaba
urgentemente	tela	por	su	parte	superior,	y	también	por	la	grieta	lateral	que	le	permitió
a	Ray	admirar	sus	soberbias	piernas	enfundadas	en	nylon	color	humo.
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—¿Qué	 quiere,	 amigo?	 —preguntó	 Dolly	 al	 sentarse—.	 ¿Conversación	 o
simpatía?

—Las	dos	cosas.
—La	simpatía	y	la	conversación	no	son	gratuitas,	amigo.
—Lo	supongo.	No	he	pedido	tarifas.	Sólo	que	me	acompañes.	Y	bebas	conmigo.
—Está	bien.	Bebo	cosas	caras.	Me	gusta	el	champaña.
—A	mí	no.	Y	a	ti	tampoco.	Pide	un	combinado,	como	yo.
—Oiga,	amigo,	si	cree	que	a	Dolly	se	le	puede	manejar	como	a	un	muñeco…	—

Se	irritó	ella,	empezando	a	levantarse	de	la	mesa.
—Quédate	ahí.	—Ray	le	aferró	la	muñeca,	cerrando	en	torno	de	ella	sus	dedos—.

Vengo	a	ver	a	la	amiga	de	Pat,	no	a	la	Dolly	del	«Trocadero».
—Me	 hace	 daño	—se	 quejó	 ella.	 Ray	 quitó	 su	 mano,	 ella	 se	 frotó	 la	 muñeca

enrojecida	 y	 le	 miró	 de	 hito	 en	 hito,	 con	 ojos	 brillantes—.	 ¿Es	 un	 policía	 o	 un
médico?

—Cualquier	cosa	—rió	él—.	O	ninguna	de	las	dos,	Dolly.	Eso	es	igual.
—Para	usted,	posiblemente.	Para	mí,	no.
—¿Por	qué	no?
—No	me	gustaría	que	fuese	un	cochino	periodista	y	luego	publicara	bazofia.
—No	soy	un	periodista.	Mi	palabra	de	honor.
—¿Y	si	no	le	creo?
—En	 ese	 caso,	 haz	 lo	 que	 quieras.	 No	 puedo	 darte	 pruebas	 de	 lo	 que	 no	 soy.

Conocí	a	Pat	hace	poco.	Cuando	huía	de	sus	perseguidores.
—¿Que	usted	la	ha	conocido	entonces?	—El	tono	de	Dolly	se	hizo	ansioso,	brilló

mía	nueva	luz	en	sus	ojos—.	¿La	ha	visto	hace	poco?
—Sí.	Pero	se	esfumó	de	nuevo.	No	sé	dónde	está.	Y	quiero	encontrarla.
—Yo	también	quisiera	encontrarla.	Y	no	precisamente	para	que	esos	canallas	 la

encierren	otra	vez.
—¿Qué	canallas?	—saltó	vivamente	Ray.
—Los	 médicos,	 siquiatras	 y	 todo	 eso,	 naturalmente.	 Ella	 es	 buena	 chica,	 está

sana.	No	pueden	decirle	esas	cosas.	Yo	sé	que	no	está	loca.
—¿Por	qué	lo	sabe?	Usted	ha	sido	compañera	de	apartamento	de	Pat.	La	conoce

bien.	¿Qué	puede	decirme	de	su	supuesta	locura?
—Que	 está	 cuerda	 por	 completo.	 Cierto	 que	 le	 dolía	 mucho	 la	 cabeza

últimamente,	que	dormía	mal,	a	pesar	de	las	píldoras	y	del	tónico,	pero…
—¿Píldoras?	¿Tónico?	¿Se	medicaba	acaso?
—Sí.	Desde	que	llegué	yo	al	apartamento,	una	semana	después	de	ocuparlo	ella,

la	vi	siempre	tomar	esas	cosas.
—¿Ya	iba	entonces	al	médico?
—No,	que	yo	sepa.	Se	las	recetó	alguien.
—¿Quién?
—No	 sé.	 Seguramente	 su	 jefe.	 Decía	 ella	 siempre	 que	 el	 señor	 Maskell	 se
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preocupaba	mucho	por	todo	lo	suyo.	Que	era	un	tipo	raro,	misterioso,	pero	agradable.
—¿Raro?	¿En	qué	sentido?
—No	sé,	no	me	lo	explicó.	Mi	novio,	el	que	me	buscó	el	apartamento,	también	se

interesa	mucho	 por	 todo	 lo	 de	 Pat.	 Le	 he	 contado	 tantas	 cosas	 de	 ella,	 que	 quería
ayudarla,	sólo	por	complacerme.	Pero	no	he	podido	contarle	mucho	más	de	lo	que	le
cuento	 a	 usted.	 Solamente	 que	 los	 últimos	 días,	 antes	 de	 ser	 examinada	 por	 los
médicos,	 estaba	 muy	 excitada,	 muy	 nerviosa…	 Decía	 que	 tenía	 que	 telegrafiar	 y
escribir	a	su	tío	David	para	contarle	algo	que	ocurría.	Y	que	sólo	confiaba	en	su	tío.
La	noche	antes	de	que	la	internaran	empezó	a	escribir	una	carta.	No	la	concluyó,	que
yo	sepa.

—¿Una	carta?	—Nichols	se	puso	tenso—.	¿Se	quedó	esa	carta	en	el	apartamento?
—No	sé.	Nunca	se	me	ha	ocurrido	buscarla,	la	verdad	—confesó	ella,	perpleja.
—¿Y	 si	 yo	 le	 pidiera	 que	 me	 acompañara	 a	 su	 apartamento	 y	 la	 buscáramos

juntos?
—No	tenemos	derecho	a	mezclarnos	en	las	cosas	de	Pat,	señor…
—Nichols.	Ray	Nichols.	Y	sí	 tenemos	derecho,	si	es	para	ayudarla.	La	 tenemos

que	ayudar.	Somos	pocos	los	que	creemos	aún	en	ella.	Separados,	no	haremos	nada.
Unidos,	podemos	alcanzar	algo	positivo.	¿Qué	decide?

—Señor	 Nichols,	 usted	 continúa	 siendo	 para	 mí	 un	 desconocido.	 ¿Y	 si	 sólo
pretende	 acumular	 más	 pruebas	 contra	 ella,	 para	 internarla	 en	 un	manicomio	 para
siempre?

—Escuche	esto,	Dolly	—ahora	apoyó	en	ella	una	mano,	pero	suavemente,	encima
de	su	redondo	hombro	desnudo.	La	atrajo	hacia	sí,	con	expresión	firme,	persuasiva—.
Usted	no	sabe	lo	que	se	esconde	detrás	de	todo	esto,	pero	voy	a	darle	una	ligera	idea.
Sepa	que	 el	 doctor	Mac	Callum,	que	 certificó	 su	demencia,	 ha	 sido	muerto	por	 un
camión	 Y	 no	 creo	 que	 fuese	 accidental.	 Un	 falso	 médico	 se	 ha	 fingido	 tal	 para
internar	a	Pat	no	sabemos	dónde.	Y	yo	mismo,	hace	escasas	horas,	he	sido	acribillado
a	 balazos	 desde	 un	 coche,	 en	 pleno	 centro	 de	 la	 ciudad,	 sin	 que	 por	 fortuna	 me
tocasen.	¿Y	todo	eso	por	qué?	Por	Patricia	Linder.

—¡Dios	mío!	—Bajo	el	maquillaje,	Dolly	se	había	quedado	muy	pálida.	Aunque
la	orquestina	del	«Trocadero»	animaba	el	ambiente	con	un	mambo,	ella	parecía	estar
en	un	funeral—.	¿Pero	por	qué	razón…?

—Es	lo	que	ando	buscando.	Mi	 teoría	es	que	Pat	sabía	algo	sobre	alguien.	Una
cosa	 grave…	y	 peligrosa.	 Entonces	 resolvieron	 tejer	 en	 torno	 suyo	 una	 telaraña	 lo
bastante	tupida	como	para	volverla	loca	de	veras	o	fingirlo	lo	bastante	bien,	para	que
médicos	alienistas	lo	certificaran	en	principio.	Después	ya	tendrían	ocasión	de	hacer
definitivo	ese	dictamen.	Bastaría	una	agresión	a	un	enfermero,	haciéndole	aparecer	a
ella	 como	 culpable,	 para	 internarla.	 Pero	 no	 contaron	 con	 que	 Pat	 haría	 suyo	 tal
sistema,	y	atacaría	a	su	vez	con	un	objeto	cortante,	escapando	del	sanatorio.	Ahora
ignoramos	dónde	está.	Una	cosa	es	segura:	de	un	modo	u	otro,	Mac	Callum	estaba	en
el	asunto.	Sabía	que	todo	era	una	farsa	y	llevó	el	asunto	adelante.	Tal	vez	se	asustó	y
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quiso	 retroceder.	Levantó	 el	 campo	antes	de	morir,	 disolvió	 su	 clínica.	Entonces	 le
mataron.	Lo	mismo	quieren	hacer	conmigo.	Y	si	eso	ha	ocurrido,	es	porque	sigo	un
rastro	positivo.	Estoy	tras	la	pista	de	la	verdad,	Dolly.	Si	la	alcanzo,	tal	vez	salvemos,
no	solamente	la	razón	de	Pat,	sino	su	propia	vida.	¿Me	va	a	ayudar	ahora?

—¡Sí!	—asintió	roncamente	la	joven,	con	expresión	resuelta.
—No	le	oculto	que	puede	peligrar	su	vida	también.
—No	 me	 importa.	 Si	 usted	 ayuda	 a	 Pat,	 yo	 también.	 ¡Tenemos	 que	 salvarla,

Nichols!
—Eso	 es.	 Tenemos	 que	 salvarla…	de	 lo	 que	 sea.	 La	 espero	 a	 la	 salida	 de	 este

tugurio,	Dolly…
—De	acuerdo,	Nichols.	Salga	a	la	calle	y	espéreme	en	la	esquina.	Procuraré	salir

de	aquí	dentro	de	media	hora	lo	más	tarde.	Mi	novio	acostumbra	a	venir	después	Le
telefonearé	para	que	no	se	impaciente	si	tardo	un	poco.	Él	se	creerá	que	acompaño	a
algún	cliente,	y	no	dirá	nada.

Ray	asintió	y,	sin	apenas	probar	su	combinado,	pagó	la	consumición	y	abandonó
el	«Trocadero».

www.lectulandia.com	-	Página	67



CAPÍTULO	IX

LA	NAVAJA

El	 llavín	penetró	en	 la	cerradura	Yale.	Sigilosa,	 cautamente.	Dolly,	 en	 la	penumbra
del	corredor,	hizo	un	ademán	de	prudencia	a	Ray,	apoyado	en	la	pared.

—Hay	 guardián	 nocturno	—susurró	 la	 chica	 del	 pelo	 platino—.	 Duerme	 en	 la
planta	de	arriba,	y	tiene	el	oído	muy	fino.	Me	armaría	un	escándalo	si	viera	que	meto
a	alguien	en	casa.

Ray	asintió.	La	puerta	quedó	franca,	y	entraron	ambos.	Dolly	se	apresuró	a	cerrar
tras	 de	 sí.	 Una	 luz	 se	 encendió	 al	 presionar	 ella	 un	 interruptor.	 Era	 un	 recibidor
confortable,	 amueblado	 con	 buen	 gustó.	 Los	 cuadros	 eran	 litografías	 de	 escenas
campestres.

—Venga	 conmigo	—susurró	 ella—.	 Mi	 cuarto	 es	 aquél,	 el	 de	 la	 derecha.	 Pat
ocupaba	el	de	la	izquierda.

Le	 acompañó	 a	 una	 puerta.	 Estaba	 cerrada,	 paro	 un	 llavín	 de	 Dolly	 la	 abrió.
Sonrió	la	chica,	agitando	su	melena	platinada.

—Son	llaves	gemelas	la	suya	y	la	mía	—dijo,	a	guisa	de	explicación.
Cuando	 dieron	 las	 tenues	 luces,	 Ray	 Nichols	 contempló	 la	 alcoba	 de	 pequeña

cama,	muebles	claros	y	un	tenue	aroma	a	perfume	suave,	con	cierto	respeto.	Era	la	de
Pat.	Una	chica	fantasmal,	apenas	una	sombra	para	él.	Quitándole	los	lentes,	el	bolso
rojo	y	el	pelo	de	igual	color,	poca	cosa	quedaba	en	su	recuerdo.	Unos	ojos	verdes	que
pedían	 angustiosamente	 ayuda,	 era	 lo	 único	 que	 recordaba	 de	 Pat,	 Una	 criatura
extraña,	desconocida…,	y	allí	estaba	él,	en	su	alcoba.	Jugándose	la	vida,	incluso,	para
dar	con	la	razón	de	sus	infortunios.

—Todavía	huele	como	huele	Pat	—suspiró	Dolly,	pensativa—.	Ahí	dejó	todo;	su
perfume,	sus	objetos	de	tocador,	su	prendas	personales…	¿Buscamos	esa	carta?

—Sí,	por	favor…
Se	dedicaron	a	ello	con	entusiasmo	y	rapidez.	Pronto	se	concretó	la	búsqueda	a	un

solo	 punto:	 el	 cajón	 segundo	 de	 su	 tocador.	 Allí	 había	 fotografías,	 libros,	 cartas	 y
revistas	 ilustradas.	 Ray	 rebuscó	 en	 todo	 ello.	 Apartó	 una	 excelente	 fotografía	 de
Patricia	Linder,	en	compañía	de	su	tío	David.	Estaban	fotografiados	sobre	el	fondo	de
la	 bahía	 del	Lago,	 en	 un	día	 de	 sol.	Ambos	 reían,	 felices,	 y	David	 tenía	 pasado	 el
brazo	cariñosamente	sobre	 los	hombros	de	Pat.	Ella	era	muy	bonita	sin	 lentes,	pelo
rojo	y	todo	aquello.	Una	linda	criatura,	rebosando	juventud,	vitalidad	y	belleza.

Finalmente,	en	un	montón	de	cuartillas,	dio	con	una	a	medio	escribir.	Reconoció
la	letra.	La	misma	de	aquel	impreso	de	Telégrafos.	Dramáticamente,	se	apartó	de	la
coqueta.	 Dolly	 hizo	 un	movimiento,	 como	 de	 querer	 leer	 también	 aquello.	 Ray	 la
detuvo.
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—Espere,	 un	momento	—dijo—.	 Si	 es	 demasiado	 grave,	 prefiero	 que	 no	 sepa
nada.	 Es	 la	 forma	 de	 impedir	 que	 corra	 peligros	 innecesarios,	 si	 alguien	 llega	 a
interrogarla.

Ella	no	replicó	Siguió	examinando	por	su	cuenta	las	pertenencias	de	Pat,	mientras
Nichols	leía,	perplejo:

«Queridísimo	tío	David:
»Sólo	 en	 ti	 confío	 en	 este	 trance	 en	 que	 me	 encuentro.	 No

quiero	recurrir	a	mi	prime	Mike,	ni	siquiera	al	resto	de	mi	familia.
Sabes	 bien	 que	 tío	 Elliott	 y	 tú	 habéis	 sido	 mis	 únicos	 seres
queridos	 en	 el	 mundo.	 Tío	 David,	 te	 necesito.	 Y	 con	 mucha
urgencia.	Ven	del	modo	que	sea,	y	lo	antes	posible,	a	Chicago.	Te
contaré	todo.	Pero	de	momento,	quiero	que	sepas	que	he	entrado
en	conocimiento	de	algo	muy	peligroso.

»Por	 favor,	 no	 digas	 nada	 a	 nadie.	 En	 primer	 lugar,	 no	 me
creerían,	porque	siempre	he	sido	muy	fantástica	en	esas	cosas.	Sin
embargo,	esta	vez	es	cierto.	Lo	he	oído,	lo	he	visto	con	mis	propios
ojos.

»Llevo	algún	tiempo	que	no	me	encuentro	bien,	tío	David.	Tal
vez	 sea	desde	que	 tú	 no	 estás.	Necesito	 tus	 recetas,	 desde	 luego.
Pero	eso	no	me	preocupa	ahora.	Mi	salud	es	secundaria.	Lo	que
hace	falta	es	avisar	a	alguien	que	crea	en	mí,	presentar	pruebas	de
lo	que	yo	sé	y	que	nadie	creería.	He	pensado	en	ir	al	F.	B.	I.,	pero
sería	inútil.	Me	tomarían	por	loca	y…».

Ahí	 terminaba	 la	 misiva.	 Era	 todo	 lo	 que	 había	 escrito	 Pat.	 Después;	 los
acontecimientos	se	habían	precipitado,	y	ya	no	pudo	continuarla.	Tío	David	no	supo
nunca	 lo	que	ella	quería	decirle,	y	el	 telegrama	sólo	 fue	un	motivo	de	dudas	en	él.
¿Real	o	producto	de	su	fantasía?

Allí	había	tres	letras	en	las	que	se	clavó	la	mirada	de	Ray	en	el	acto:	F.	B.	I.	 ¡La
Oficina	Federal	de	Investigación!	¿Por	qué?	¿Para	qué?

ESPÍAS…	La	palabra	acudió	a	él	en	el	acto.	Una	frase	de	la	carta	lo	confirmaba:

«…	no	me	creerían	porque	siempre	he	sido	muy	fantástica	en
esas	cosas.	Sin	embargo,	esta	vez	es	cierto».

El	 supuesto	 espía	 ruso,	 los	 falsos	 agentes	 nazis…	Fantasías,	 admitía	 ella.	 Pero
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esta	vez	era	cierto.	¿Es	qué	era	cierto?
Sonaba	a	absurdo,	claro.	Otra	 fantasía	de	Pat,	que	estaba	dispuesta	a	 llevarla	al

mismísimo	organismo	federal	de	 la	Nación	Pero	algo	 le	quitaba	aire	 fantástico.	Pat
había	acertado	en	sus	temores.	Sabía	algo	tan	peligroso	que	era	preciso	hacerla	pasar
por	loca	ante	el	mundo.	Así	su	testimonio,	hasta	en	plena	libertad,	carecería	de	valor.

Sus	pensamientos	sufrieron	una	brusca	interrupción.
La	provocó	Dolly,	 la	 rubia	platinada,	que	se	 inclinaba	sobre	unas	fotografías	de

Pat,	 poniendo	 con	 ello	 en	 peligro	 la	 dudosa	 estabilidad	 de	 su	 descote,	 sujeto	 de
milagro	a	su	piel.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Nichols.
—Oh,	nada	que	le	afecte	a	usted	—con	gesto	de	irritación,	alzó	una	fotografía—.

¡El	muy	sinvergüenza!	¿Qué	hará	mi	novio	en	esta	fotografía,	del	brazo	de	Patricia?
Nichols	acudió	prestamente.	Miró	la	fotografía.	Luego	a	Dolly.
—¿Está	segura	de	que	éste	es	su	novio?
Era	 una	 instantánea	 bastante	 clara,	 tomada	 en	 un	 parque.	 Al	 fondo	 había

atracciones	 de	 feria.	 Cogido	 del	 brazo	 de	 Patricia	 Linder	 estaba	 un	 hombre	 joven,
fornido,	de	pelo	castaño.

—¿Segura	dice?	¡Pues	claro	que	lo	estoy!	¡Éste	es	Michael,	mi	novio!
—Es	alguien	más,	Dolly.	Es	Michael	Linder,	primo	de	Pat…

*	*	*

—¡Cielos!	¡Eso	no	es	posible!	Me	lo	hubiera	dicho…
—¿Es	que	nunca	se	lo	dijo?
—Claro	que	no.	Ni	podía	figurármelo.	Dice	que	se	llama	Michael	Weld…
—Weld	es	el	 apellido	de	un	pariente	de	Pat,	pero	no	el	de	Michael.	El	 suyo	es

Linder	también.	Vive	en	Garfield	Boulevard.
—Creo	que	sí…	Pero	es	demasiada	casualidad.	Ser	compañera	de	Pat	y	novia	de

su	primo…
—¿Pat	nunca	la	vio	en	su	compañía?
—Pues	 no,	 creo	 que	 no.	 Pero	 ahora	 recuerdo	 que	 a	Michael	 le	 he	 hablado	mil

veces	 de	 Pat.	Y	 le	 cité	 su	 nombre.	 Tenía	 que	 haberla	 conocido.	Y	 no	 lo	 demostró
nunca.	Tiene	que	estar	usted	equivocado,	Nichols…

—No	estoy	equivocada	—hizo	un	movimiento	rápido	con	la	mano—.	Espere	que
ligue	mis	ideas.	Usted	me	dijo	que	su	propio	novio	le	buscó	este	alojamiento,	¿no	es
cierto?

—Pues…	sí.
—Michael	la	envió	en	realidad	a	casa	de	su	prima,	sin	decirle	el	parentesco.	¿Por

qué?	 Para	 tener	 a	 alguien	 que	 la	 vigilara	 de	 cerca.	 Buscó	 hábilmente	 que	 usted
hablara	de	ella,	como	así	lo	hizo,	sin	sospechar	nada.	Él	se	iba	informando	así	de	su
prima.	 Procuraba	 no	 dejarse	 ver	 por	 ella	 con	 usted.	 Seguramente	 le	 dijo	 que	 no
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pusiera	fotografías	por	los	muebles,	que	eso	no	le	gustaba.
—¡Sí!	—exclamó,	atónita,	la	rabia—.	¿Cómo	lo	puede	saber?
—Es	un	detalle	que	encaja	con	los	demás.	Él	no	quería	correr	riesgos.	Seguro	que

usted	le	habló	de	sus	molestias	de	cabeza,	de	lo	rara	que	estaba	últimamente,	incluso
de	la	carta	que	escribía	y	de	lo	que	hablaba	a	veces…

—De	la	carta	no	creo	que	le	hablase,	pero	sí	de	lo	extraña	que	veía	a	Pat,	de	lo
que	había	cambiado…

—Eso	 es.	 Y	 por	 no	 mencionárselo	 precisamente,	 está	 aún	 la	 carta	 aquí	 —
triunfalmente,	Ray	la	guardó	en	su	bolsillo—.	Las	cosas	empiezan	a	cobrar	forma.	No
hay	 casualidades	 así,	Dolly.	 La	 han	 estado	 utilizando	 a	 usted	 como	 juguete	 de	 sus
planes.

—¡El	muy	sinvergüenza!…	—Se	enfureció	ella—.	¡Después	que	yo	trabajo	para
pagarle	sus	gastes	y…!

—Es	lo	que	está	acostumbrado	a	hacer.	Recuerdo	que	mencionó	que	trabajaba	de
camarero	o	algo	así	en	un	club	nocturno…

—Estuvo	 una	 semana	 o	 dos	 en	 el	 «Trocadero».	 Allí	 nos	 conocimos.	 Pero	 lo
echaron,	y	yo	tuve	que	seguirle	manteniendo	mientras	no	encontraba	trabajo.

—Todo	 calculado	 por	 el	 cínico	 señor	 Linder.	 —Ray	 silabeó	 las	 palabras,
asqueado.

—¿Pero	por	qué	motivo	ha	hecho	esto	conmigo?	¿Por	qué	se	ha	burlado	de	mí?
—Es	lo	que	voy	a	saber	ahora	mismo.	¿Le	ha	telefoneado,	no	es	cierto?
—Sí.
—¿Irá	al	«Trocadero»?
—Dentro	de	una	hora	o	así.	Pero	por	favor,	no	haga	locuras,	Nichols.
—No	 tema.	Le	 diré	 dos	 palabras.	Cuando	 acabé	 con	 él	 sabré	 la	 verdad.	Y	 aún

estará	aprovechable	para	que	usted	lo	recoja,	si	todavía	puede	resistirlo	a	su	lado	sin
vomitar.

*	*	*

La	espera	era	inútil	ya.	Dos	horas	largas,	y	Michael	Linder	no	aparecía	por	parte
alguna.	Tal	vez	Dolly,	tonta	como	toda	mujer	de	su	clase,	le	había	avisado.	Era	capaz
de	eso.

—Vamos,	Herb,	a	Garfield	Boulevard	otra	vez.	A	la	casa	de	aquel	angelito.
—Sí,	señor.
El	 taxi	 emprendió	 la	marcha.	Chicago,	 por	 la	 noche,	 era	 una	 enorme,	 selva	 de

agujas	de	cemento,	salpicadas	de	luz	multicolor.
Ray	Nichols	subió	al	apartamento	que	ocupaba	Michael.	Para	ello,	aprovechó	el

momento	 en	 que	 el	 telefonista	 de	 turno	 de	 noche	 en	 el	 vestíbulo	 de	 la	 casa
permanecía	de	espaldas,	leyendo	la	página	deportiva	de	un	diario.

Se	detuvo	ante	la	puerta	en	la	que	había	llamado	ya	una	vea.	Pulsó	el	timbre.	Pero
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al	oprimir	el	botón	blanco	del	mismo,	no	sólo	zumbó	dentro	de	la	casa	el	llamador,
sino	que	la	hoja	de	madera	cedió	a	su	presión	con	un	suave	chirrido.

No	le	gustó	aquello.	No	le	gustaban	las	puertas	abiertas	ni	las	luces	encendidas.
Los	propietarios	no	acostumbran	a	dejarlas	así.	Posiblemente	había	intrusos	dentro.	Si
Michael	andaba	metido	en	líos	con	alguien,	era	más	que	probable.

También	 él	 tornó	 entonces	 sus	precauciones.	Extrajo	 la	 automática	que	 le	 diera
Herb.	Era	un	arma	en	buen	uso	y	tenía	el	cargador	completo.	Avanzó,	ya	dentro	del
piso,	y	tras	entornar	la	puerta	a	sus	espaldas,	con	el	dedo	en	el	gatillo	y	los	ojos	fijos
en	cualquier	lugar	de	donde	pudiera	llegar	el	peligro.

De	 haber	 sido	 él	 testigo	 de	 una	 escena	 así,	 le	 hubiera	 entrado	 risa.	 Parecía	 un
melodrama	barato.	Pero	era	real.	Tremendamente	real.

Como	 lo	 era	 aquello	que	 sus	ojos	 atónitos	vieron	 ahora,	 a	 través	del	marco	 sin
puerta,	punto	de	comunicación	con	una	pequeña	sala.

Allí	estaba	Michael	Linder.	En	camiseta,	como	la	primera	vez	que	le	vio.	Y	boca
abajo	sobre	la	alfombra,	igual	que	si	estuviera	besando	ésta	en	una	absurda	posición.
Sólo	que	la	posición	no	era	producto	de	un	capricho.	Estaba	muerto.

Muerto,	 con	el	 cuello	 rebanado	casi	hasta	 separar	 su	cabeza	de	guapo	«gigoló»
del	musculoso	cuerpo	varonil.	La	sangre	formaba	un	lago	estridente	bajo	su	cuerpo.
Parecía	flotar	en	ella.

Los	ojos	dilatados	de	Ray,	Nichols	se	habían	encontrado	por	primera	vez	con	la
muerte	violenta.	Antes,	 supo	de	 algo	horrible	ocurrido	 a	Mac	Callum.	Pero	 eso	no
había	llegado	a	verlo.	Ahora,	era	diferente…

Los	 pasos	 procedentes	 de	 la	 alcoba	 le	 llegaron	 con	 un	 taconeo	 lento,
estremecedor.	Rápido,	 alzó	 ojos	 y	 pistola,	mirando	 sin	miedo	 pero	 con	 prevención
hacia	la	puerta	entreabierta.

Ésta	se	movió,	abriéndose	más.	Apareció	alguien	allí	Lo	primero	que	captaron	sus
fascinados	ojos,	fue	la	navaja…

La	navaja	de	afeitar,	centelleante	y	acerada,	con	el	filo	goteando	todavía	un	rojo
espeso	y	 atroz	 sobre	 el	 suelo…	entre	 los	dedos	de	 la	 persona	que	 surgía,	 como	un
fantasma	rígido	y	lejano	ante	Ray	Nichols.

La	reconoció	enseguida.	Aun	sin	gafas	y	con	aquel	rostro	lívido,	crispado…
—¡Pat!	—susurró—.	¡Patricia	Linder…!
Era	ella.	No	pareció	impresionarle	su	nombre.	Miró	estúpidamente	a	Ray,	con	los

ojos	verdes	totalmente	inexpresivos.	Aquellas	pupilas	vivas	y	elocuentes	eran	ahora
dos	 vidriosas	 esmeraldas	 sin	 emoción	 ni	 humanidad.	 La	 mano	 que	 empuñaba	 la
navaja	no	tembló.

—Pat,	 usted…,	 ¿usted	 no	 ha	 hecho	 esto,	 verdad?…	 —preguntó	 roncamente
Nichols,	avanzando	paso	a	paso	hacia	ella,	con	suma	cautela.

Siguió	mirándole.	Sin	responder,	sin	variar	su	gesto.	Ray	había	tenido	razón.	Sin
maquillaje	era	muy	bonita	Lo	era	ahora,	incluso,	con	el	pelo	todavía	de	rojo	y	el	gesto
helado	en	su	faz	sin	color.	Llevaba	un	traje	oscuro,	arrugado	y	sucio.	Sucio	de	sangre.

www.lectulandia.com	-	Página	72



También	había	sangre	en	sus	piernas	y	zapatos.	Algo	horripilante.
—Michael	era	malo…	—recitó	de	pronto	con	voz	monocorde,	clavando	sus	ojos

en	el	cadáver—.	Muy	malo…	Tenía	que	morir…
—¡No,	 por	 Dios,	 Pat!	 —habló	 Ray	 vivamente,	 pero	 siempre	 procurando	 no

excitar	 a	 la	 joven,	 moviéndose	 insensiblemente	 hacia	 ella—.	 Usted	 no	 hizo	 eso…
Usted	no	mató	a	Michael.	Usted	no	es	culpable	de	nada…	Esa	navaja…,	¡esa	navaja
no	la	ha	utilizado	usted,	compréndalo!

Llegó	junto	a	ella.	De	un	rápido	tirón,	arrancó	de	sus	dedos	la	navaja.	Ella	pareció
resistirse,	 querer	 aferrar	 con	 fuerza	 la	 siniestra	hoja	de	 acero.	Pero	Ray	 fue	mucho
más	rápido.	La	apartó	de	ella,	sin	quitarle	los	ojos	de	encima.

—¡Deme	eso!	—pidió	ella—.	¡Es	mío!
—¡No!	¡No	es	suyo!	—Fue,	veloz,	hacia	la	puerta	por	la	que	había	salido.	Señaló

hacia	un	lecho,	el	de	Michael	sin	duda,	todavía	con	la	huella	de	un	cuerpo	sobre	su
colcha—.	¡Mire	ahí,	Pat!	¡Ésa	es	la	prueba!	¡Usted	ha	sido	traída	inconsciente	aquí,	y
alguien,	 después	 de	 degollar	 a	Michael,	 le	 ha	 puesto	 la	 navaja	 en	 la	mano!	 ¡Tal	 y
como	lo	hicieron	ya	una	vez,	en	aquel	refugio	donde	cuidaba	de	usted	un	enfermero!

—No…	—Denegó	ella,	despacio—.	Yo	he	venido	aquí…	para	matar	a	Michael…
Nichols	sintióse	desesperado.	Veía	clara	la	conspiración.	Pero	lo	que	no	veía	tan

claro	era	el	por	qué	Pat,	antes	rebelde	a	todo	engaño,	ahora	aceptaba	su	culpabilidad
sin	vacilar,	incluso	rechazando	toda	otra	posibilidad.

¿O	es	que	era	realmente	culpable,	y	su	delicada	mano	de	mujer	había	manejado	la
navaja	de	afeitar	en	el	espantoso	asesinato?

—Atiéndame,	Pat	—habló	suave,	persuasivo,	acercándose	de	nuevo	a	ella—.	No
debe	acusarse	así.	No	sé	lo	que	le	ocurre,	pero	trate	de	recordar.	Me	reconoce	a	mí,
¿verdad?

Le	miró	como	si	 le	escuchara,	pero	no	acabase	de	entender	sus	palabras.	Negó,
despacio,	moviendo	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.

—No	le	conozco.	No	conozco	a	nadie…	Yo	he	venido	a	matar	a	Michael…
Nichols	empezó	a	perder	 la	paciencia.	Hubiera	abofeteado	a	Pat	de	buena	gana,

pero	no	esperaba	que	eso	resolviese	nada.	Miró	la	navaja	que	estaba	empuñando.	Allí
se	veían	claramente	las	huellas	de	Pat,	en	un	siniestro	color	rojo.	También	estaban	ya
las	suyas.

Soltó	la	navaja	como	si	quemase.	Cayó	la	hoja	de	acero	al	suelo.	Ray	extrajo	su
pañuelo	y	limpió	cuidadosamente	el	mango,	hasta	borrar	toda	huella.

Allí	continuaba	Pat.	Rígida,	insensible,	como	una	estatua	da	hielo.
—Vámonos	de	aquí,	Pat.
—No	—habló	ella,	despacio,	como	recitando	algo	aprendido	a	conciencia—.	Me

quedo…	Yo	tengo	que	esperar…	Esperar	a	que	vengan…
—¿A	que	venga	quién?
Los	cabellos	se	le	erizaron	de	repente.	Porque	los	que	venían	estaban	ya	allí.	Se

pudo	 percibir	 el	 aullido	 metálico,	 lejano,	 aproximándose	 velozmente.	 Un	 ulular
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inconfundible,	que	avanzaba	hacia	Garfield	Boulevard	en	la	noche…	¡La	policía!
—¡Vamos,	no	puedo	perder	más	tiempo!
Rápido,	 soltó	 un	 directo	 fulminante	 al	 mentón	 de	 la	 joven.	 El	 impacto	 la

desvaneció	en	el	acto.	Cargó	con	ella	en	sus	brazos	y	se	dirigió	a	la	salida	del	piso.
Momentos	más	tarde	estaba	ante	el	taxi,	en	la	avenida	casi	desierta.	Herb	le	miró	con
asombro	e	inquietud.

—Pero,	señor,	¿qué	es	lo	que	ha	sucedido?	—preguntó	perplejo.
—Algo	terrible,	Herb.	Corre	cuanto	puedas	y	no	te	detengas	aunque	se	hunda	el

mundo	—echó	a	la	inerte	Pat	Linder	en	el	asiento	posterior.	Subió	él	a	su	lado	con	el
oído	atento	al	cada	vez	más	próximo	alarido	de	sirena—.	Ni	siquiera	debes	detenerte
por	esa	sirena	de	la	policía,	¿entendido?

—¡Diablo,	y	de	qué	manera!	—Gruñó	Herb,	pisando	el	acelerador	violentamente.
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CAPÍTULO	X

LOS	ESPÍAS

—Nos	siguen,	señor.
Ray	Nichols	 se	 volvió	 en	 redondo,	 imaginando	 que	 el	 vertiginoso	 coche	 de	 la

policía,	 con	 su	 sirena,	 iba	 en	 su	 seguimiento.	 En	 los	 oídos,	 aquel	 ulular	metálico,
ominoso,	parecía	grabado	en	tal	forma	que	no	sabía	si	se	hallaba	lejos	o	cerca	de	su
sonido.

No	era	un	coche	policial,	sin	embargo.	Por	lo	menos,	no	lo	parecía	en	absoluto.	Y
por	 el	 contrario,	 aquel	 «Lincoln»	 negro,	 centelleante,	 silencioso	 y	 veloz,	 que
devoraba	 el	 asfalto	 a	 sus	 espaldas,	 le	 recordó	 inmediatamente	 algo	 desagradable	 y
muy	reciente:	el	tableteo	de	una	ametralladora	sobre	su	cabeza,	en	un	restaurante	de
la	ciudad,	frente	a	la	aguja	de	cemento	del	«Loop»,	con	el	remate	de	su	famoso	reloj.

Si	no	era	el	mismo	«Lincoln»,	se	trataba	de	un	modelo	gemelo.	Y	Ray	no	creía	en
tales	 coincidencias.	 En	 cambio,	 resultaba	 particularmente	 lógico	 que	 fueran	 los
autores	de	la	ráfaga	que	pudo	ser	mortal,	los	perseguidores	de	ahora.

—Acelera	—ordenó	secamente	a	Herb.
—¿Cree	 usted	 que	 es	 prudente?	—La	 mirada	 angustiosa	 del	 chofer	 le	 llegó	 a

través	del	reflejo	en	el	retrovisor—.	Juraría	que	ese	coche	es…
—No	 jures,	 lo	 es	 —le	 cortó	 Ray—.	 A	 pesar	 de	 todo,	 acelera.	 Ahora	 no

dispararán…
Herb	tragó	saliva	al	volver	a	pisar	el	acelerador	a	fondo,	hasta	que	por	la	desierta

ciudad	 de	 madrugada	 rodó	 a	 casi	 cien	 millas.	 La	 avenida	 era	 ancha,	 casi	 una
autopista.	Se	alejaban	del	centro.	Pero	eso	era	igual.	Lo	terrible	para	Herb	era	sentir
detrás	la	amenaza	latente	de	una	ametralladora.

—Me	 gustaría	 tener	 su	 seguridad,	 señor	—afirmó,	 doblando	 una	 curva	 con	 un
chirrido	espeluznante	de	neumáticos—.	En	cualquier	momento	nos	freirán	a	balazos.

—Espero	que	no.	Si	me	equivoco,	es	que	estoy	equivocado	en	todo.
—¿En	 todo	 el	 qué?	—gimió	 el	 taxista—.	 Al	 menos,	 déjeme	 ir	 al	 otro	 mundo

sabiendo	en	lo	que	se	equivoca…
—En	nada	—rió	duramente	Nichols—.	Sigue	 adelante.	No	 reduzcas	 la	marcha.

No	frenes.
Asintió	Herb.	A	la	desesperada,	como	todo	cuanto	estaba	haciendo.	Que	aquello

era	un	juego	de	locos,	ya	lo	veía.	Su	cliente	había	perdido	la	razón,	sin	duda.
De	 repente,	 el	 automóvil	 de	 alquiler	 enfiló	 una	 carretera	 a	 inedia	 luz,	 que	 se

alejaba	de	la	ciudad	por	su	parte	sur,	más	allá	de	los	grandes	mataderos.	Herb	miró
por	 el	 retrovisor.	El	 «Lincoln»	negro	parecía	 pegado	 con	goma	a	 su	 trasera.	No	 se
despegaba.
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—Frena	—avisó	de	repente	Nichols,	echándose	adelante.
—¿Eh?	—rezongó	Herb,	perplejo,	sin	atreverse	a	variar	la	marcha.
—Reduce	la	marcha.	Y	para	después	por	completo	—confirmó	Ray.
—Pero	 ¿está	 seguro	 de	 no	 haberse	 vuelto	 loco	 por	 completo?	—se	 lamentó	 el

chofer.
—Seguro	—rió	él,	sin	apartar	sus	ojos	del	espejo	donde	se	miraba	Herb.	Y	donde

él	 veía	 ahora	 la	marcha,	 también	más	 lenta,	 del	 «Lincoln»	 negro—.	Haz	 lo	 que	 te
digo.

Herb	 lo	 hizo.	 Necesitó	 un	 trecho	 relativamente	 breve	 para	 reducir	 la	 marcha,
frenar	 totalmente	 y	 quedarse	 clavado	 en	 el	 llano	 asfalto	 de	 la	 ruta.	 Era	 un	 buen
conductor,	pensó	Ray,	sin	moverse	de	su	asiento.

El	«Lincoln»	negro	se	paró	justamente	cruzado	ante	ellos	Una	portezuela	se	abrió.
Salieron	dos	hombres.

Uno	empuñaba	una	ametralladora	«Thompson»	de	reducido	tamaño,	pero	eficaz
como	 segadora	 de	 vidas.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 demostrarlo	 ante	 el	 restaurante,	 no
muchas	horas	antes.

Reconoció	solamente	a	uno	de	ellos.	Era	el	hombre	a	quien	conocía	como	doctor
Wagner.	 Avanzaba	 con	 un	 impermeable	 negro	 y	 su	 inevitable	 sombrero	 sobre	 el
cráneo	oval.	El	rostro	bondadoso	ya	no	lo	era.	Llevaba	las	manos	en	los	bolsillos,	la
sonrisa	dura.	Su	 compinche,	 cuando	estuvo	más	 cerca,	 también	 fue	 familiar	 a	Ray.
Tenía	 una	 oreja	 rota,	 en	 forma	 de	 coliflor.	 Evoco	 la	 llegada	 al	 aeropuerto	 de	 Los
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Ángeles.	Parecía	distar	un	siglo	de	aquel	momento.
—Hola	—saludó,	abriendo	la	portezuela—.	¿Vienen	ustedes	solos,	señores?
El	falso	Wagner	le	miró	fríamente.	La	ametralladora	le	apuntaba	a	dos	palmos	de

sus	narices,	poco	apropiada	para	bromas.
—¿A	usted	qué	le	importa?	—Silabeó	el	supuesto	doctor—.	Vamos,	baje	de	ahí.

Va	a	venirse	con	nosotros…
—¿Y	la	señorita	Linder?	—preguntó	Ray	suavemente.
Los	ojos	de	Wagner	se	achicaron,	estudiando	el	cuerpo	inerte	de	la	joven.	Luego

miró	a	Nichols.
—¿Se	cree	muy	listo,	habiéndola	sacado	de	allí?
—No.	Soy	tonto.	—Nichols	rió	secamente—.	Pero	no	tanto	como	usted	creyó.
—Peor	 para	 usted.	Vamos,	 venga.	Ya	 habrá	 quien	 cuide	 de	 su	 querida	 señorita

Linder.	Y	de	su	chofer	también.
—Espere.	—Ray	se	detuvo,	con	un	pie	en	la	carretera—.	¿Qué	van	a	hacer	a	mi

chofer?
—Nada.	 —Wagner	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Mientras	 usted	 no	 hable

demasiado,	él	no	corre	peligro.	Si	le	tiene	afecto,	cierre	el	pico	y	no	pasará	nada.	¿De
acuerdo?

—De	acuerdo	—asintió	Nichols.
Wagner	echó	a	andar	delante	de	él.	Del	«Lincoln»	negro,	que	era	un	coche	de	seis

plazas	por	lo	menos,	bajaron	dos	tipos	más.	Uno	era	el	compañero	del	de	la	oreja	de
coliflor,	 allá	 en	 el	 aeropuerto.	 El	 otro	 resultó	 desconocido	 para	 Nichols,	 pero	 el
nombre	que	le	dio	Wagner	lo	aclaró	todo:

—Recoge	a	Patricia	Linder,	Walton.	Y	cuidad	de	ese	taxista.	No	le	hagáis	daño,
mientras	no	os	de	motivos.	Usted	venga	conmigo,	señor	Nichols.	Espero	que	por	las
buenas.

—Claro	que	sí	—asintió	Ray,	alzando	sus	manos	vacías—.	Soy	hombre	de	paz.
No	me	gustan	las	violencias.

Wagner	le	miró,	penetrante.	Se	sonrió	por	fin,	avanzando	hacia	el	«Lincoln».	Ray
sabía	 ya	 que	 el	 tal	Walton	 había	 sido	 enfermero	 de	Mac	 Callum.	 Recordaba	 bien
todos	 los	 datos	 del	 caso	Linder.	Walton	 fue	 sanitario	 en	 la	 clínica	Mac	Callum	 de
Chicago.

—La	vida	da	muchas	vueltas,	señor	Nichols	—dijo	Wagner,	mientras	avanzaban
hacia	el	coche	parado	ante	ellos—.	¿Quién	nos	había	de	decir	que	nos	volveríamos	a
encontrar	en	una	carretera	de	Chicago?

—Cierto,	«doctor»	—el	tono	de	Nichols	fue	irónico;	tanto,	que	Wagner	le	miró,
agudo.

—Me	buscó	en	Los	Ángeles,	¿verdad?	—preguntó	de	repente.
—Sí.
—¿Antes	de	telefonear	a	Mac	Callum?
—Eso	es.	—Nichols	suspiró—.	Usted	lo	sospechó	enseguida,	Por	eso	ordenó	que
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chafaran	un	poco	a	Mac	Callum.
Wagner	le	miró	de	soslayo	ahora,	con	malignidad.
—Es	un	error	hablar	demasiado	—arguyó—.	Esa	teoría	puede	costarle	la	vida.
—Sé	lo	que	me	costará	—sonrió	Ray—.	Y	nunca	temí	a	la	muerte	demasiado.
—Eso	llevará	de	ventaja,	señor	Nichols.	¿Por	qué	se	ha	puesto	frente	a	nosotros?
—Por	una	mujer.
—Ya	veo.	¿Está	enamorado	de	ella?
—No	sé.	—Ray	ponderó	la	pregunta.	Por	primera	vez,	acaso,	sintió	una	punzada

dentro	de	sí.	Era	la	primera	vez	que	alguien	ponía	el	dedo	en	la	llaga.	Vaciló,	indeciso
—.	Tal	vez…,	tal	vez	sea	eso;	no	lo	sé.

—Lo	es.	Yo	conozco	a	la	especie	humana,	señor	Nichols	—rió	Wagner.
—Tengo	novia	en	Los	Ángeles.	Voy	a	casarme	pronto,	muy	pronto…
—Pero	se	ha	enamorado	de	otra.	Ocurre	muchas	veces.	De	 todos	modos,	no	 se

casará.	Ni	con	una	ni	con	otra	—se	hizo	a	un	lado,	en	la	portezuela	del	«Lincoln»—.
¿Entra?

—Desde	 luego	—miró	a	 la	oscuridad	del	 interior	del	 coche,	donde	una	 sombra
silenciosa	se	acurrucaba—.	¿Por	qué	se	oculta	tanto,	señor	Maskell?	Sé	que	es	usted
el	jefe	de	esta	organización…

El	hombre	del	interior	lanzó	un	juramento.	Wagner,	a	su	espalda,	alzó	algo	sobre
su	cabeza.	Nichols	lo	sintió	casi	físicamente,	en	el	momento	mismo	en	que	inició	un
giro	vertiginoso,	sorprendente	de	celeridad.

Su	mano	 hundida	 en	 el	 bolsillo	 derecho,	 asomó	 armada	 ahora	 de	 la	 pistola	 de
Herb.	 Había	 sido	 un	 serio	 error	 no	 registrarle;	 confiaron	 en	 la	 inofensividad	 de
Nichols	como	hombre	de	acciones	violentas,	y	se	equivocaron.

El	 de	 la	 ametralladora	 se	 dio	 cuenta	 demasiado	 tarde.	 Cuando	 ya	 el	 doctor
Wagner,	con	una	automática	empuñada	por	el	cañón,	que	iba	a	golpear	con	su	dura
culata	la	nuca	de	Ray,	era	perforado	por	un	balazo	de	la	pistola	que	esgrimía	Nichols.

Alzó	 su	 peligrosa,	 mortífera	 arma,	 con	 un	 juramento	 obsceno	 y	 brusco.	 Pero
Nichols	 no	 iba	 a	 dejarle	 terminar	 su	 siniestra	 acción.	 Iba	 su	 propia	 vida	 en	 ello.
Disparó	por	segunda	vez,	con	menos	de	una	quinta	parte	de	segundo	entre	balazo	y
balazo.

El	tipo	de	la	oreja	rota	rodó	por	el	asfalto.	Ahora	le	habían	roto	algo	mucho	más
decisivo.	 Una	 pieza	 de	 metal	 ardiente	 le	 agujereó	 el	 corazón	 limpiamente.	 La
ametralladora	golpeó	el	asfalto.

El	 sanitario	 Walton	 se	 quedó	 rígido,	 con	 Pat	 Linder	 en	 brazos,	 y	 sin	 poder
reaccionar	 en	 forma	 alguna.	 Su	 compinche,	 cuando	 intentó	 algo,	 un	 disparo	 de
Nichols	le	rasgó	el	hombro,	frenándole	en	seco.

Y	Herb,	con	una	potente	llave	inglesa	en	su	mano,	saltó	a	la	carretera,	avisando:
—Bueno,	 señor,	 si	 ya	 empezó	 el	 baile,	 tendré	 que	 intervenir	 yo	 también,	 ¿no

cree?
Fue	el	hombre	agazapado	dentro	del	«Lincoln»	el	que	intentó	algo.	Se	rebulló	la
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sombra	 reclinada	 en	 el	 asiento,	 mientras	 Ray	 le	 daba	 la	 espalda.	 Pero	 Nichols	 en
ningún	momento	le	había	olvidado.	Cuando	llegó	el	momento	de	jugarse	todo	a	una
carta	desesperada,	supo	medir	fría	y	matemáticamente	sus	posibilidades	a	favor	y	en
contra.	El	jefe	oculto	en	el	coche	negro,	el	dirigente	de	aquel	grupo	de	asesinos,	era
una	de	 las	más	peligrosas	posibilidades	 adversas	 con	que	 contaba,	y	no	cometió	 el
funesto	error	de	olvidarle.

Cuando	 Herb	 saltó	 a	 la	 carretera,	 reduciendo	 virtualmente	 con	 su	 presencia	 a
Walton	y	 al	 compinche	del	 tipo	de	 la	oreja	 rota,	Nichols	giró	 levemente	 la	 cabeza,
vigilando	de	 soslayo	al	ocupante	del	 coche	negro.	En	cuanto	éste	 se	 agitó,	Nichols
volvióse	en	redondo,	disparando	sin	vacilar	contra	él.

El	 anaranjado	 fulgor	 de	 la	 llamarada	 que	 escupió	 su	 pistola	 reveló	 la	 encogida
figura	 de	 Stephen	 Maskell,	 el	 fabricante	 del	 veneno	 embotellado	 y	 gaseado	 que
intoxicaba	a	medio	país.	En	su	mano,	una	automática	niquelada,	de	buen	calibre,	fue
tan	inofensiva	como	un	encendedor,	cuando	la	bala	de	Nichols	le	destrozó	la	mano,
haciendo	 brotar	 la	 sangre	 a	 torrentes	 entre	 sus	 fláccidos	 dedos.	 El	 arma	 rebotó
sordamente	en	el	tapizado	suelo	del	coche.

—Bueno,	señor	Maskell,	se	acabó	su	juego	—dijo	fríamente	Ray	Nichols,	con	el
arma	 aún	 clavada	 ante	 el	 fofo,	 obeso	 hombre	 de	 negocios—.	 Patricia	 Linder	 fue
amordazada	fácilmente,	¿verdad?	Bastaba	hacerla	pasar	ante	el	mundo	por	loca,	para
desvirtuar	 su	 testimonio.	Pero	yo	no	 estoy	 loco	ni	 le	 será	 fácil	 convencer	 de	 eso	 a
nadie.	Y	le	resultaré	un	mal	enemigo	cuando,	ante	los	jueces,	diga	que	en	esta	ocasión
Pat,	 la	soñadora	y	fantástica	Pat,	 tuvo	toda	la	razón	del	mundo.	Son	ustedes	espías,
Maskell.	Espías	al	servicio	del	extranjero,	socavando	y	pudriendo	América	como	un
cáncer.	Esta	vez,	Pat	Linder	no	se	equivocó.

—No,	no	se	equivocó	—confesó	sordamente	Maskell—.	El	que	me	equivoqué	fui
yo	al	coger	a	una	chica	demasiado	 lista	como	secretaria	particular.	Pero	 le	advierto
que	 no	 les	 va	 a	 ser	 tan	 fácil	 demostrar	 que	 nosotros	 servimos	 a	 ninguna	 potencia
extranjera.	A	la	larga,	opinarán	que	es	una	acusación	absurda,	novelesca…

—Veremos,	señor	Maskell,	veremos	—rió	Nichols.
—Ya	somos	 tres	contra	usted:	Herb,	mi	 taxista;	Pat	Linder,	y	yo…	E	incluso	el

testimonio	de	 algunos	más,	David	Linder,	Dolly…	Lástima	que	Michael	Linder	no
pueda	 decir	 por	 cuenta	 de	 quién	 trabajaba…	Ni	Mac	Callum,	 su	 buen	 amigo	Mac
Callum,	eliminado	muy	a	tiempo…

—Pierde	el	 tiempo.	Ni	 lo	de	Mac	Callum	 lo	podrá	demostrar,	ni	mucho	menos
eso	que	dice	de	Michael	Linder.	Yo	no	toqué	a	ese	muchacho,	ni	ordené	que	lo	hiciera
ninguno	de	mis	hombres,	Nichols.

—Si	le	cargan	lo	de	Mac	Callum,	le	cargarán	lo	de	Linder,	Maskell.	No	le	quepa
duda.

—Veremos…	—rió	 hueca,	 rencorosamente,	 el	 hombre	 de	 negocios.	 Se	 inclinó
hacia	él,	con	expresión	lívida—.	Aún	hay	algo	por	hablar,	Nichols.	Una	oferta	alta.
Pongamos…	 medio	 millón	 de	 dólares	 para	 usted,	 y	 una	 declaración	 de	 total
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normalidad	mental	para	Pat	Linder.	Es	más	de	 lo	que	puede	alcanzar	nunca	por	 las
malas.

—A	pesar	de	 todo,	 iré	por	 las	malas,	Maskell.	El	que	 traiciona	a	 su	patria	y	 se
vende	a	otro	país,	para	espiar	y	vender	secretos	importantes,	merece	la	silla	eléctrica.
Espero	que	sea	su	final.

—¡Las	sirenas,	 señor	Nichols!	—avisó	Herb,	apurado—.	¡Viene	 la	policía!	Han
debido	oír	los	disparos…

—Deja,	 Herb	 —suspiró	 Ray—.	 Ahora	 ya	 no	 importa.	 Pueden	 venir	 cuantos
quieran…	El	caso	ha	terminado	para	Patricia	Linder…	y	casi	para	mí.

Herb,	 aunque	 no	 lo	 entendió	 del	 todo,	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Si	 su	 cliente	 lo
decía,	tendría	razón.	Un	tipo	como	Ray	Nichols	no	podía	equivocarse	fácilmente…

*	*	*

Y	no	se	equivocó.
Stephen	Maskell,	fiado	en	su	alta	posición	económica	y	social,	cometió	el	error	de

menospreciar	al	adversario.	Pero	ante	la	policía	de	Chicago,	en	presencia	del	agente
especial	 Gregg	Martins,	 del	 F.	B.	I.,	 sus	 compinches	 no	 fueron	 demasiado	 fuertes.
Nichols	sugirió	preguntas	al	federal,	que	éste	aceptó	a	regañadientes,	pero	que	acabó
formulando	a	los	detenidos.

Lentamente,	pero	con	método,	fueron	resquebrajándose	los	muros	defensivos	de
los	hombres	de	Maskell.	Cuando	 llegaron	 a	 éste,	 ya	 el	 caso	 estaba	hilvanado.	Y	el
propio	Maskell,	apenas	si	resistió	un	par	de	horas	el	tercer	grado.

El	 caso	 era	 sencillo.	 Tal	 vez	 demasiado	 sencillo,	 para	 todo	 el	 complicado
laberinto	 ideado	 por	 Maskell.	 El	 fabricante	 de	 la	 «Maskell-Fresh»	 había	 sido
diplomático	 en	 la	 Europa	 Central,	 durante	 los	 años	 de	 la	 Guerra	 Mundial.	 De
entonces	databa	ya	su	afán	de	lucro	a	costa	de	secretos	militares	y	hábiles	servicios	de
espionaje.	De	entonces	databa	también	su	fortuna,	según	se	comprobó.

Cuando	 los	 negocios	 del	 refresco	 no	 fueron	 todo	 lo	 bien	 que	 él	 esperaba,	 se
resolvió	a	seguir	con	sus	antiguas	aficiones.	Ahora	pagaban	otros.	¿Qué	más	le	daba
eso	a	él?	Lo	cierto	es	que	empezó	a	tender	sus	redes	dentro	mismo	del	país.	Secretos
atómicos,	 militares	 y	 de	 toda	 laya.	 Dinero	 contante	 y	 sonante	 a	 cambio.	 Un	 buen
plantel	 de	 agentes	 a	 su	 servicio.	 Y	 de	 repente	 un	 error,	 una	 imprudencia	 suya,	 y
Patricia	Linder	encuentra	un	dato	importante.	Ve	claro	que	su	jefe	es	espía.

El	 temor	 hace	 presa	 en	 ella.	De	 tal	modo,	 que	Maskell	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 que
ocurre,	mientras	Pat	vacila	porque	ya	otras	veces	se	dejó	llevar	de	su	imaginación	y
se	equivocó.	Si	vuelve	a	equivocarse,	las	burlas	serán	tremendas.	Incluso	es	posible
que	no	la	crean	tampoco	ahora.

Maskell	 aprovecha	 entonces	 ciertas	 jaquecas	 agudas	 de	 Pat,	 y	 ciertas	molestias
cerebrales	que	pueden	atribuirse	a	un	desequilibrio	mental.	Maskell,	por	mucho	que
se	le	presiona,	no	admite	qué	eso	haya	sido	provocado	por	él	mismo.	Insiste	en	que
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ya	Pat	experimentaba	esas	dolencias,	y	es	lo	que	le	dio	la	idea	a	él,	en	vez	de	recurrir
a	un	expeditivo	accidente	que	segara	 la	vida	de	su	secretaria.	La	aprecia,	y	prefiere
respetar	su	vida,	haciéndola	pasar	por	loca.

Convence	a	Mac	Callum,	agente	suyo	en	el	país,	para	seguir	la	farsa.	Lo	curioso
es	que	el	doctor	Greene,	ajeno	a	la	conspiración,	afirma	que	hay	posible	locura.

Eso	facilita	sus	planes	en	gran	manera.	Logran	internarla	en	observación,	y	bajo
la	 vigilancia	 de	 un	 enfermero	 ajeno	 a	 todo	 aquello,	 aplicándole	 un	 narcótico	 a	 la
joven	cierto	día,	y	encargándose	el	falso	doctor	Wagner	—en	realidad	el	agente	Mark
Paradise,	 al	 servicio	 de	Maskell—	de	 cortar	 el	 cuello	 al	 enfermero,	 procurando	 no
matarle.	 Un	 crimen	 lo	 estropearía	 todo.	Mac	 Callum	 tiene	 prevista	 la	 llegada	 con
Greene	a	una	hora	fija,	y	así	sucede,	salvando	al	enfermero	como	se	había	previsto.
Greene	queda	convencido,	junto	con	los	síntomas	de	Pat.	Y	ésta	es	internada.

Pero	un	día	escapa,	haciendo	suya	la	idea	de	atacar	con	algo	cortante.	Utiliza	un
vidrio,	lo	único	accesible	en	la	clínica	de	Mac	Callum,	y	huye.	La	encuentra	entonces
Ray	Nichols	 en	 el	 avión,	 después	 de	 teñirse,	 disfrazarse	 y	 robar	 unos	 documentos,
dinero	y	billete	del	avión,	que	deposita	en	un	bolso	recién	comprado,	con	las	iniciales
de	la	mujer	robada.

Sin	embargo,	descubierta	la	fuga	por	los	hombres	de	Maskell,	se	la	espera	en	Los
Ángeles.	 Y	 es	 de	 nuevo	 secuestrada,	 aunque	 esta	 vez	 ocultase	 tal	 dato	 a	 todo	 el
mundo.

Michael	Linder,	por	dinero,	ayuda	a	Maskell	en	su	complot	contra	Pat.	Se	vale	de
Dolly,	 su	 amante,	 para	 vigilar	 a	 su	 prima.	 Sabe	 sus	 cambios,	 sus	 alternativas,	 e
informa	a	Maskell,	que	toma	buena	nota	de	todo	eso.	La	tela	de	araña	se	espesa	en
torno	a	Pat.

De	 repente,	 surge	 alguien	que	 está	 siguiendo	una	pista	 acertada,	 que	 cree	 en	 la
perfecta	 salud	mental	de	Pat.	Es	peligroso,	y	hay	que	eliminarle	o	asustarle.	Así	 se
llega	al	incidente	del	restaurante.	Pero	ya	antes,	cuando	él	telefonea	a	Mac	Callum	y
éste,	 que	 ya	 levanta	 el	 vuelo,	 urde	 una	mentira	 improvisada,	Maskell,	 al	 enterarse,
decide	 que	 Mac	 Callum	 se	 comporta	 muy	 torpemente	 en	 asunto	 tan	 delicado,	 y
conviene	 acabar	 con	 él.	Así	 lo	 hace	 un	 camión,	 en	 un	 supuesto	 accidente.	Cuando
llega	Ray	Nichols	a	Chicago,	Mac	Callum	está	mudo	para	siempre.	No	cometerá	más
errores.

Pero	Maskell,	 nervioso,	 está	 cometiendo	errores	por	 todos.	Así,	 al	 ver	que	Ray
Nichols	 se	 acerca	 más	 y	 más	 a	 la	 verdad,	 resuelve	 dar	 el	 golpe	 final:	 hacer	 que
detengan	a	Pat,	en	casa	de	su	primo,	con	una	navaja	en	la	mano,	dispuesta	a	matarle.
Avisan	previamente	a	la	policía,	vigilan	el	lugar	para	que	no	escape	Pat,	a	la	que	han
dado	un	narcótico	y	han	dejado	en	el	piso,	de	acuerdo	con	el	plan	elaborado	con	el
propio	Michael.

Entonces	 ocurre	 algo	 que	 nadie	 espera.	 Tal	 vez	 Michael,	 aprovechándose	 del
estado	de	su	prima,	quiere	atacarla.	Ella	se	defiende,	le	hiere	con	la	navaja,	y	Michael
Linder	 cae	muerto.	 Ella,	 sometida	 al	 hipnótico,	 tal	 y	 como	 confirman	 los	médicos
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forenses,	 al	 examinarla	 esa	misma	 noche	 tras	 la	 detención	 en	 la	 carretera	 general,
pudo	hacerlo	 sin	 ser	 responsable	de	 sus	actos	en	 lo	más	mínimo.	Será	un	crimen	a
cargar	en	la	cuenta	de	Maskell,	que	jura	irritado	y	se	defiende	desesperadamente	de
esa	culpa	imprevista.

El	caso	se	cierra.	Patricia	Linder,	sometida	a	una	cura	rígida	por	parte	del	doctor
Greene,	empieza	a	manifestar	síntomas	de	recuperación.

Ray	 Nichols	 se	 presenta	 un	 día	 con	 una	 grata	 sorpresa	 para	 Pat,	 en	 la	 clínica
donde	ella	se	repone	lentamente:	le	lleva	a	su	tío	David.

—¡Tío	David!…	—Pat	Linder,	 lanzándose	en	sus	brazos,	con	un	llanto	amargo,
parece	ya	otra—.	¡Tío	David,	por	favor!	¡Llévame	contigo…	lejos	de	aquí!	¡Lejos	de
todo	esto!	¡Te	lo	suplico,	tío…!

—Sí,	querida	—asintió	despacio,	lleno	de	ternura	y	de	bondad	su	tío—.	Te	voy	a
llevar	adonde	no	te	acuerdes	más	de	esta	horrible	pesadilla,	pequeña…	Ya	no	me	iré
de	Chicago	sin	ti…
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CAPÍTULO	XI

FONDO	CENAGOSO

—Adiós,	Nichols…	Y	gracias	por	todo.
Ray	 inclinó	 la	 cabeza	 para	 ocultar	 su	 emoción.	 No	 era	 fácil	 despedirse	 de	 Pat

Linder,	aunque	la	había	tratado	tan	poco	tiempo.	Aquella	criatura	pálida,	demacrada
aún,	pero	con	un	nuevo	brillo	en	los	ojos,	que	se	despedía	de	él	en	el	andén	del	tren
que	cubría	el	trayecto	Chicago-Springfield,	era	la	misma	a	quien	conoció	de	Chicago
a	Los	Ángeles,	bajo	un	pelo	rojo,	unas	gafas	fingidas	y	un	traje	escarlata	ceñido	a	su
bonita	figura.

Todo	eso,	igual	que	la	visión	escalofriante	de	la	mujer	con	la	navaja	de	afeitar	en
las	manos,	quedaba	atrás.	El	doctor	Greene	la	había	dado	de	alta,	con	ciertas	reservas,
afirmando	 que	 ahora	 estaba	 en	 vías	 de	 curación.	 Junto	 a	 su	 tío	 David,	 y	 lejos	 de
Chicago,	tendría	ocasión	de	mejorar	totalmente.

—Le	escribiré	—prometió	Ray,	estrechando	su	mano.
—¿Desde	Los	Ángeles?	—sonrió	 ella,	 ya	 con	un	pie	 en	 el	 estribo	del	metálico

monstruo	plateado,	cuyos	motores	pronto	rugirían,	lanzándole	sobre	las	vías	hacia	la
capital	de	Illinois.

—Sí	—suspiró	Ray—.	Mi	prometida	me	espera.	He	de	volver	allí.
—¿Está	muy	enamorado	de	ella?
—No	—confesó	Nichols—.	La	verdad	es	que	me	fijé	en	ella	porque	era	la	hija	de

mi	jefe.	Un	poco	de	egoísmo	y	de	ambición	mal	encaminada.	Luego,	con	el	trato,	tal
vez	haya	llegado	a	sentir	algo	de	afecto	por	ella.	Pero	detesto	su	mundo,	su	ambiente
social	y	sus	costumbres.	Ella	no	puede	pasarse	sin	nada	de	todo	eso.

—Será	mala	cosa	—sonrió	ella	débilmente.
—Sí,	muy	mala.	Pero	a	todo	se	acostumbra	uno.
—Ray	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Quiso	 apartar	 esas	 ideas	 e	 incluso	 esa

conversación.	Estrechó	con	calor	la	mano	líe	David	Linder,	que	parecía	otro	hombre
ya.	 Al	 lado	 de	 su	 sobrina,	 era	 la	 viva	 imagen	 de	 la	 felicidad.	 —Cuídela	 mucho,
David.	Más	que	nunca.

—Descuide	—asintió	él—.	Siempre	fue	mi	niña	mimada.	Ahora	lo	será	más…
—Adiós,	entonces.	Tal	vez	alerón	día	vaya	por	Springfield.
—¿En	viaje	de	novios?	—La	pregunta	de	Pat	era	algo	acerba.
—No.	Cuando	todo	eso	haya	quedado	atrás	—prometió	Ray.
Se	saludaron	por	última	vez.	El	tren	avisó	de	la	proximidad	de	su	partida.	Al	lado

de	Nichols,	el	doctor	Ordene	y	el	agente	federal	Martins	se	despidieron	 también	de
Pat	y	de	su	tío.

—Vamos	—dijo	roncamente	Nichols,	 tragando	saliva—.	No	me	gusta	ver	partir
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los	trenes.	Es…,	es	un	momento	triste.
Greene	y	el	federal	se	miraron	con	gesto	significativo.
—Sí,	vamos	—asintió	el	alienista—.	Eso	es	cierto…
Echaron	 a	 andar	 hacia	 la	 salida	 del	 andén.	 Todavía,	 desde	 la	 ventanilla	 de	 su

apartamento	de	primera	clase,	Pat	se	asomó,	agitando	la	mano.
—¡Adiós	a	todos!	—gritó,	jovial—.	¡Y	gracias	mil	veces,	Ray	Nichols!
Ray	 sintió	un	nudo	en	 la	garganta.	Agitó	 su	mano	 también.	Ella	 se	oprimió	 las

sienes,	en	la	ventanilla.
—¿Le	ocurre	algo?	—se	interesó	Nichols	vivamente.
—No,	no	es	nada	—sonrió	ella—.	Un	poco	de	dolor	de	cabeza	otra	vez…	Pero

ahora	es	por	tantas	emociones	seguidas…	¡Adiós!
Los	tres	hombres	dijeron	adiós.	Por	última	vez.	Luego,	mientras	andaban	hacia	la

salida,	Greene	meneó	la	cabeza,	pesaroso.
—No	debimos	 aún	dejar	 a	 esa	 chica	—masculló—.	Sigo	 convencido,	pese	 a	 lo

que	diga	Maskell,	de	que	le	administraron	drogas	durante	cierto	tiempo.	Drogas	bien
elaboradas,	por	supuesto.	Y	le	desequilibraban	lentamente	el	cerebro…

Nichols	asintió.	Había	pensado	en	eso	también.	El	federal	opinó	ahora:
—De	 todos	 modos,	 ¿para	 qué	 iba	 a	 negarlo	 Maskell?	 Hubiera	 confesado	 eso

también…
—Martins	 tiene	 razón,	 doctor	 Greene	 —asintió	 Ray—.	 Ésa	 era	 ya	 una	 culpa

secundaria.
—Tal	vez…,	pero	a	mí	nadie	me	quitará	nunca	esa	idea	—sostuvo	el	alienista.
Siguieron	andando.	El	tren	dio	su	último	aviso.	Martins,	el	agente	del	F.	B.	I.,	rió

de	pronto,	hurgando	en	sus	bolsillos.
—La	cosa	tiene	gracia	—comentó	divertido—.	Y	lo	más	importante	se	me	olvida.
—¿Lo	más	importante?	—Ray	le	miró	de	soslayo—.	¿A	qué	se	refiere?
—Hubiera	podido	endulzar	en	cierto	modo	la	despedida	de	esa	chica,	que	me	ha

parecido	tan	locamente	enamorada	de	usted,	Nichols,	como	usted	de	ella	—siguió	el
agente	federal—.	Y	se	me	pasó	por	alto,	con	las	emociones	del	momento.

—No	le	entiendo…
—Se	trata	de	esto	—el	hombre	del	«Federal	Bureau»	extrajo	un	papel	del	bolsillo

—.	Es	un	 cablegrama	de	Sao	Paulo,	Brasil,	Con	motivo	de	 este	 caso,	 el	F.	B.	 I	 se
ocupó	a	 fondo	de	 todos	 los	Linder.	Un	miembro	de	 la	 familia	 fue	a	parar	allí	hace
años.

—¿Al	Brasil?	—Nichols	enarcó	las	cejas—.	Sí,	su	tío	Elliott.
—Eso	es.	Elliott	Linder.	Buscaba	diamantes.
—Ya	sabía	eso.	¿Es	qué	vuelve?
—No	volverá	nunca.	Ha	muerto.
—¡Muerto!
—Le	picó	una	víbora	venenosa	en	las	selvas.
—¿Y	esa	noticia	iba	a	endulzar	la	despedida?	—El	sarcasmo	de	Ray	era	evidente
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—.	Por	Dios,	Martins,	no	tiene	ninguna	gracia	su	broma…
—Mi	broma	no	es	ésa.	Elliott	Linder	encontró	sus	diamantes.
—¿Eh?
—Un	yacimiento	riquísimo	de	diamantes.	Vale	millones.	Murió	hace	cosa	de	dos

meses	y	pico.	Estas	cosas	llegan	tarde	aquí,	si	uno	no	se	preocupa	de	indagarlas.
—¡Cielos!…
—Elliott	 debía	querer	mucho	a	Pat.	Le	deja	 toda	 su	 fortuna	 a	 ella	 sola.	Y	 si	 le

ocurre	algo,	 su	 familia	no	percibirá	un	centavo.	A	excepción	de	su	 tío	David.	Creo
que	Elliott	Linder	era	un	tipo	inteligente,	después	de	todo…

Ray	Nichols	asintió.	Estaba	leyendo	en	el	cable	lo	mismo	que	decía	Martins.	El
tren,	a	sus	espaldas,	arrancó	con	un	rugido	de	sus	potentes	motores	Diésel.

Entonces,	Ray	Nichols	vio	el	fondo	cenagoso,	corrompido	y	horrendo	de	aquella
vorágine	en	la	que	había	girado	Pat	Linder	desde	el	principio…

*	*	*

—Tienes	 que	 cuidar	 esos	 dolores	 de	 cabeza,	 querida	—dijo	 suavemente	David
Linder,	 acomodándose	 en	 el	 compartimiento	 que	 ocupaban	 ellos	 solos	 en	 el
confortable	tren.

—Sí,	 tío	—asintió	 ella,	 apartando	 con	 trabajo	 la	mirada	 del	 andén	 de	Chicago,
que	se	quedaba	ya	atrás.

—No	me	habían	vuelto	desde	hace	mucho	tiempo…,	creo	que	desde	el	principio
de	mis	molestias,	antes	de	ocurrir	todo	este	horror.

—Hará	 falta	 que	 te	 vigile	 yo	un	poco	—sonrió	 él,	 afectuoso—.	Ya	verás	 cómo
hacemos	desaparecer	toda	molestia,	y	volverás	a	ser	la	alegre	Pat	que	siempre	fuiste.

—Has	 sido	muy	bueno,	 tío.	—Patricia	Linder	estiró	una	mano,	oprimiendo	con
ella	la	de	David—.	El	único	que	creyó	en	mí,	que	no	me	considero	una	loca,	como	los
demás	de	la	familia.

—Yo	te	conozco	mejor	que	 todos	 los	demás,	sobrina.	No	podían	engañarme	las
apariencias…	—Rebuscó	 en	 su	 bolsillo	 y	 extrajo	 un	 pequeño	 frasco	 de	 pildoritas
rosadas—.	Toma.	Esto,	unido	a	los	comprimidos	que	te	di	ayer,	irán	fortaleciéndote	y
normalizando	 tu	 funcionamiento	 mental.	 Espero	 que	 no	 necesites	 usarlo	 mucho
tiempo.

—Tú	siempre	tan	preocupado	por	tu	salud,	tío	David	—sonrió	ella,	recogiéndolo
—.	La	verdad	es	que	siempre	fuiste	el	que	me	proporcionó	esos	medicamentos	que
tan	estupendamente	sabes	hacer.	¿Cómo	te	llamaba	yo	de	pequeña?

—«El	Mago	del	Laboratorio»	—rió	David,	con	expresión	melancólica—.	Hace	de
eso	algunos	años…

—Sí,	 entonces	 eras	 para	 mí	 algo	 así	 como	 un	 hechicero	 que	 se	 metía	 en	 su
pabellón	 del	 huerto,	 y	 lo	 mismo	 hacía	 un	 dulce	 excelente,	 como	 la	 pintura	 para
renovar	la	casa	o	un	medicamento	para	la	jaqueca,	el	resfriado	y	todas	esas	cosas…
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¡Tío	David,	cuánto	te	he	echado	de	menos	todo	este	tiempo,	sola	en	Chicago,	como	si
me	hubieras	abandonado	en	una	selva!

—No	pude	quedarme	a	tu	lado	—sonrió	David	Linder—.	Ya	sabes	que	Michael
no	 se	 llevaba	muy	 bien	 conmigo.	 Ni	 yo	 con	 él,	 la	 verdad.	Me	 repugnan	 los	 tipos
como	él.	No	son	dignos	de	vivir.

—Tío,	no	digas	esto.	Todo	el	mundo	es	digno	de	vivir.	Michael	no	era	un	santo,
pero	tampoco	era	demasiado	malo.	Y	de	cualquier	modo,	ya	tuvo	un	triste	final.

—Eres	 siempre	 buena,	 comprensiva	 e	 indulgente	 con	 todos.	—David	movió	 la
cabeza	de	un	lado	a	otro,	mirándola	con	dulzura—.	Mi	pequeña	Pat…	Creí	que	ya	te
había	 perdido	para	 siempre,	 cuando	 ese	 joven	nos	 visitó	 en	Springfield	 y	 habló	 de
ti…

—¿Te	refieres	a	Nichols?	—El	tono	de	la	joven	se	hizo	distinto;	tembló	su	voz.
—Sí,	 a	 Ray	 Nichols	 —tío	 David	 la	 miró	 con	 interés—.	 Es	 un	 joven	 muy

arrogante…
—Sí…	—asintió	ella,	pensativa.
—¿Estás	enamorada	de	él?
La	pregunta	la	sobresaltó.	Levantó	los	ojos,	mirando	vivamente	a	su	tío.
—No…	No	sé,	tío	David.	Tal	vez	sí.	No	he	querido	pensar	en	ello.	Tengo	miedo.

Él,	después	de	todo,	pertenece	a	otro	mundo.	Vuelve	a	Los	Ángeles,	a	su	ambiente,	a
su	prometida…	Ya	no	espero	volverle	a	ver	nunca	más.

—Conformidad	con	 todo,	pequeña	—sonrió	David,	Palmeándola	 suavemente	 el
hombro—.	Vamos,	aleja	todos	esos	pensamientos	de	tu	mente.	Has	sufrido	demasiado
para	 que	 sigas	 torturándote.	 ¿Quieres	 que	 te	 de	 un	 consejo?	 Toma	 una	 de	 esas
píldoras,	 y	 verás	 qué	 suave	 reposo	 te	 proporciona.	Descansarás	 un	 rato,	 que	 buena
falta	te	hace.

—Sí,	será	lo	mejor,	tío	—destapó	el	frasquito,	mientras	David	Linder	tomaba	en
la	 red	 del	 compartimento	 una	 botella	metálica	 de	 la	 que	 echó	 agua	 en	 un	 vaso	 de
papel	encerado.

—Tómalo	con	un	poco	de	agua	—la	expresión	de	David	Linder	era	beatífica,	la
verdadera	imagen	de	la	bondad	y	el	cariño—.	La	digerirás	mejor…

—Piensas	 en	 todo,	 tío	 —sonrió	 ella,	 agradecida,	 recogiendo	 el	 vaso	 y
disponiéndose	a	echar	la	pildorita	en	su	boca.

—Sí,	querida	sobrina.	En	todo.	Es	mi	deber	pensar	en	todo.	En	todo	lo	tuyo,	por
lo	menos…	¿Qué	sería	de	ti,	sin	tu	querido	tío	David	al	lado?

Ella	 asintió,	 ya	 con	 la	 gragea	 rosada	 junto	 a	 la	 boca.	 David	 Linder	 la	miraba,
afable,	 risueño.	Como	siempre	era.	Como	siempre	había	sido	para	Pat,	para	 todo	el
mundo…

—No	tomes	esa	píldora,	Pat,	si	aprecias	en	algo	tu	vida.
Fue	como	un	 trallazo	brutal	 la	voz	dura,	acerada	y	violenta	de	Ray	Nichols.	El

sobresalto	fue	tal,	que	Patricia	soltó	el	vaso	con	agua,	derramándolo	en	la	alfombra
del	 compartimento	 del	 ferrocarril,	 lanzado	 ya	 a	 toda	 velocidad	 por	 su	 doble	 senda

www.lectulandia.com	-	Página	86



metálica.	Lanzó	un	gritito,	y	también	la	píldora	cayó	de	sus	labios,	justamente	cuando
iba	a	ingerirla.	Rodó	lejos	de	su	alcance.

—¡Nichols!	—Fue	un	grito	ronco,	aturdido,	desconcertado	de	Patricia	Linder.
Y	ya	Ray	Nichols,	despeinado,	pálido,	con	los	ojos	convertidos	en	dos	trozos	de

hielo	acerado,	saltaba	felinamente	sobre	ella,	arrancándole	de	la	mano	el	frasquito	de
píldoras	rosadas.

Con	 él	 en	 la	 mano,	 se	 volvió	 en	 redondo	 a	 David	 Linder,	 que	 parecía	 tan
asombrado	e	incapaz	de	reacción	alguna	como	si	propia	sobrina.

—Éste	es	el	 final,	David	Linder	—dijo	con	voz	sorda—.	No	sé	 si	 lo	que	ahora
pretendía	era	seguir	alterando	el	cerebro	de	su	sobrina	o	intentaba	precipitar	las	cosas
con	 una	 muerte	 rápida	 De	 cualquier	 modo,	 la	 aventura	 ha	 terminado.	 Para	 usted,
naturalmente…

—¡Nichols!	—Pat	habló,	acongojada,	trémula—.	Pero…,	¿qué	dices?
—Sí,	 señor	 Nichols	 —la	 voz	 suave	 de	 David	 Linder	 no	 había	 perdido	 su

serenidad—.	¿Qué	dice	usted?	Eso	suena	a	fantástico,	a	inverosímil	y	grotesco.	¿Es
usted	quien	se	ha	vuelto	loco	ahora?

—Muchos	 van	 a	 creerlo	 hasta	 que	 esto	 se	 analice	 —sonrió	 Ray	 Nichols	 con
expresión	áspera,	alzando	el	frasco	de	grageas	rosadas—.	Pero	estoy	seguro	de	lo	que
van	a	encontrar	aquí.	Como	de	otro	medicamento	que,	sin	duda,	se	apresuró	usted	a
proporcionar	a	 su	sobrina	adorada	en	cuanto	abandonó	anoche	 la	clínica	del	doctor
Greene.

—¡Eso	es	cierto!	—exclamó	Pat—.	Pero,	Ray,	no	puedes	decir	cosas	tan…
—¿Tan	 monstruosas?	 —Ray	 Nichols	 rió	 con	 acritud,	 sin	 quitar	 sus	 ojos	 del

sereno	Linder—.	Sí,	Pat,	sé	que	son	monstruosas.	Pero	son	la	verdad.
—Decididamente	absurdo	—suspiró	David,	poniéndose	en	pie	mientras	Nichols

se	mantenía	 alerta.	 El	 otro	 rió,	 burlón,	 alzando	 sus	manos	 levemente—.	No	 tema,
valeroso	héroe.	Esta	vez	se	ha	pasado	de	rosca.	No	voy	a	empezar	a	tiros	con	usted…

—No.	 Usted	 no	 es	 de	 los	 que	 emplean	 la	 pistola.	 Solamente	 los	 venenos,	 los
tóxicos…	y	las	navajas	de	afeitar,	David.

—Es	 inútil	 discutir,	 amigo	 mío	 —sonrió	 Linder—.	 Mi	 sobrina	 no	 cree
absolutamente	nada	de	esas	paparruchas.	¿Por	qué	no	deja	de	hacer	el	ridículo?

—Admiro	 su	 sangre	 fría,	 Linder	 —declaró	 duramente	 Nichols.	 Miró	 hacia	 el
exterior.	 Estaban	 cruzando	 un	 puente	metálico	 gigantesco.	 Todo	 el	 tren	 trepidó,	 al
cruzar	su	tendido	de	traviesas	de	hierro,	sobre	un	río	situado	muy	distante,	al	fondo.
A	pesar	de	ello	su	voz	se	oyó	clara,	tangible,	rotunda,	en	el	compartimento	que	sólo
ocupaban	 los	 Linder,	 tío	 y	 sobrina—.	 Pero	 ha	 perdido	 la	 partida,	 a	 pesar	 de	 todo.
¿Quiere	leer	el	cablegrama	de	Sao	Paulo	dirigido	al	F.	B.	I.?	Con	la	muerte	de	Elliott
Linder,	 picado	 por	 una	 víbora,	 y	 el	 legado	 de	 su	 mina	 de	 diamantes	 a	 Patricia
Linder…	o	a	usted,	si	ella	moría	o	estaba	incapacitada	legalmente	para	disfrutar	de	tal
herencia.

El	golpe	acertó	esta	vez	a	David	Linder	como	un	directo	al	hígado.	Se	encogió,
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perdiendo	el	color.	Entonces	supo	que	todo	estaba	perdido.	Apenas	si	fue	una	décima
de	 segundo.	 Luego	 eligió	 el	 camino	 que	 sin	 duda	 tenía	 prevista	 su	 mente	 fría	 y
calculadora,	para	un	caso	así.

Ni	 Pat	 Linder,	 que	 chilló	 desesperada,	 cubriéndose	 el	 rostro	 con	 horror,	 ni
siquiera	Bay	Nichols,	abalanzándose	hacia	él,	lograron	cosa	alguna.

David	Linder	se	arrojó	contra	la	amplia	ventanilla	del	tren.	Golpeó	su	corpachón
el	vidrio,	destrozándolo	estrepitosamente.	Su	cuerpo	penetró	a	través	del	boquete	de
aristas	cortantes.	Se	le	vio	rebotar	como	un	pelele	contra	las	traviesas	de	hierro	casi
pegadas	a	los	vagones,	caer	luego	a	la	vía	inmediata.

Acto	seguido,	otro	tren	pasó	en	dirección	descendente,	hacia	Chicago.	Su	fragor,
el	estruendo	de	sus	ruedas	sobre	las	vías,	lo	ocultó	todo.	Incluso	el	desgarrado	grito
de	horror	de	Pat	Linder.

De	 su	 tío	 David,	 del	 bondadoso,	 dulce	 y	 afable	 tío	 David,	 no	 quedaba	 nada
visible.	 El	 tren	 lo	 había	 ocultado	 a	 sus	 ojos.	Y	 tal	 vez	 fuera	mejor	 así,	 pensó	Ray
Nichols,	con	repentina	fatiga	y	abatimiento.	Tiró	del	botón	de	alarma.

Se	acercó	a	Pat	despacio,	suavemente,	casi	con	arrepentimiento	por	lo	ocurrido.
—Yo…	lo	siento,	Pat	—declaró	roncamente—.	Lo	siento	muy	de	veras.	Y	no	por

él,	sino	por	ti…
El	convoy	se	detenía	ya.	Ahora	vendrían	las	explicaciones,	la	encuesta,	el	final	de

aquel	demoníaco	asunto.	Rodeó	con	un	brazo	a	Pat,	esperando	que	ella	le	rechazase,
horrorizada.	Pero	no	ocurrió	así.

Por	el	contrario,	ella	se	echó	a	llorar.	Abalanzóse	contra	él,	y	dejó	que	el	llanto,
un	llanto	amargo	y	desconsolado,	el	llanto	de	alguien	que	ha	perdido	la	mayor	le	de
toda	una	vida,	corriese	por	sus	mejillas	heladas.

—Llora,	 Pat,	 llora…	—musitó	 Ray—.	 Eso	 hace	 bien.	Mucho	 bien,	 en	 trances
así…

*	*	*

—Resultado	 del	 análisis	 de	 las	 píldoras.	 Se	 trata	 de	 un	 activo	 excitante	 que,
ejerciendo	 rápido	 efecto	 sobre	 el	 riego	 sanguíneo	 cerebral,	 provocaría	 en	 escasas
horas	 una	 rotura	 de	 vasos,	 con	 derrame	 mortal.	 Hubiera	 sido	 una	 muerte
instantánea…	y	sin	huellas.

El	doctor	Greene	suspiró,	asombrado,	ante	el	informe	técnico	del	laboratorio	y	la
muestra	 analizada.	 La	 píldora	 rosada	 parecía	 allí	 un	 simple,	 inofensivo	 analgésico.
Pero	era	un	arma	mortífera,	un	medio	de	matar	rápido	y	simple.

—Era	un	buen	químico	—dijo	el	alienista—.	No	cabe	duda.	El	otro	medicamento
analizado,	 el	 que	ya	había	 empezado	 a	 tomar	Patricia	Linder,	 era	un	 tóxico	mental
activísimo,	que	producía	vivos	dolores,	trastornos,	pérdida	parcial	de	memoria	y	una
fuerte	 alteración	 nerviosa.	 Creo	 que	 es	 lo	 que	 estuvo	 tomando	 todo	 el	 tiempo	 que
duraron	sus	extraños	síntomas.
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—Yo	también	—asintió	Ray	Nichols—.	Ése	era	el	factor	que	no	encajaba	en	mi
teoría	de	 la	culpabilidad	de	Maskell	Si	él	afirmaba	que	no	drogó	en	absoluto	a	Pat,
¿eran	 casuales	 aquellos	 síntomas?	Me	 resultaba	 demasiado	 extraño,	 excesivamente
oportuno	para	los	planes	de	Stephen	Maskell	y	su	cuadrilla	de	espías.

—¿Fue	sólo	eso	lo	que	le	hizo	dar	aquel	respingo	cuando	leyó	el	cablegrama	de
Sao	Paulo,	 y	 salió	 a	 la	 carrera,	 cogiendo	 el	 tren	 en	marcha?	—intervino	 el	 federal
Gregg	Martins.

—Eso,	y	algunos	otros	puntos	que	quedaban	muy	nebulosos.	No	creí	en	absoluto
la	historia	de	que	Pat	 fuese	 la	que	degolló	a	Michael	Linder.	No	encajaba	en	modo
alguno.	Cuando	yo	 la	vi,	estaba	simplemente	como	en	estado	hipnótico,	 incapaz	de
reacción	alguna,	violenta	o	débil.	No	hubiera	podido	matar	a	Michael.

—¿Cómo	supone	que	sucedió	eso?
—Cuando	Maskell	 llevó	 a	Pat,	 inconsciente,	 al	 piso	 de	 su	 prime	Michael,	 para

que	este	fingiera	encontrarla	allí	y	avisara	a	la	policía,	siendo	capturada	nuevamente	e
internada	como	loca	peligrosa,	puesto	que	Maskell	la	había	provisto	de	una	navaja	de
afeitar,	no	sabía	que	ya	en	el	piso	de	Michael	había	otra	persona:	tío	David,	que	había
acudido	a	Chicago	con	el	pretexto	de	hacer	algo	en	favor	de	su	sobrina.

»Se	ocultó	en	la	escalera	cuando	llegó	Maskell,	a	tal	vez	dentro	mismo	del	piso,
eso	nunca	lo	sabremos.	Depende	de	si	Michael	despidió	a	su	tío	en	la	puerta	o	en	la
sala,	al	ver	que	se	acercaba	la	hora	prevista	para	traer	a	Pat.

»Entonces,	David	vio	llegar	a	la	comitiva.	Subieron	a	Pat	Se	marcharon	Maskell	y
los	demás,	para	emplazarse	junto	a	la	casa,	en	espera	de	lo	que	ocurriese.	Y	David,
volviendo	a	entrar	en	el	piso,	mató	a	su	sobrino	con	la	navaja	y	dejó	ésta	en	manos	de
Pat,	 aprovechando	 su	 estado	 hipnótico.	 Así,	 el	 cuadro	 contra	 ella	 era	 completo	 y
David	terminaba	con	un	pariente	al	que	siempre	odió.	Marchóse	de	la	casa,	aunque
tal	 vez	 por	 las	 azoteas,	 para	 no	 ser	 visto	 de	 los	 espías,	 a	 quienes	 sabía	 abajo.	 Y
entonces	llegué	yo…

—Resulta	un	tanto	complicado	el	juego	—opinó	el	doctor	Greene.
—Todo	él	lo	fue,	desde	un	principio.	David	Linder	supo,	antes	que	nadie,	lo	del

testamento	de	 tío	Elliott,	en	Brasil,	y	 también	su	muerte.	 Ignoro	cómo	se	enteró,	 si
bien	es	de	suponer	sabía	también	que	Elliott	había	hallado	al	fin	su	fortuna	mineral,	y
esperaba	de	un	momento	a	otro	que	muriese.	Cuando	esto	sucedió,	alguien	informó
secretamente	a	David.	Y	él	puso	en	marcha	sus	planes.	Recuerden	que	David	estudió
farmacia,	 y	 era	 además	 un	 buen	 químico.	 También	 deben	 recordar	 que,	 nada	 más
abandonar	Chicago,	comenzaron	 las	molestias	en	Pat.	Debió	convencerla	de	que	se
hallaba	débil	o	cualquier	cosa	así,	y	le	recetó	algo	que	él	mismo	le	entregó.

»Pat	comenzó	a	 tomarlo.	Progresivamente,	 iría	naciendo	en	ella	el	desequilibrio
mental	que	la	llevaría	a	la	locura.	Y,	por	tanto,	a	la	incapacidad	legal	para	ser	dueña
de	 la	 herencia,	 que	 pasaba	 automáticamente	 a	 él.	 Entonces,	 todo	 se	 le	 complicó.
Porque	 Pat,	 siempre	 fantasiosa,	 vio	 por	 vez	 primera	 algo	 raro	 en	 unas	 cartas	 que
escribía	 para	 el	 extranjero.	 Puso	 en	 práctica	 sus	 dotes	 de	 imaginación	 y	 halló	 las
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claves	que	descubrieron	el	juego	peligroso	de	Maskell,	como	espía	de	otra	potencia.
Maskell	advierte	en	Pat	algo	raro	y	la	hace	vigilar.	Se	entera	del	telegrama	que	pone	a
su	 tío.	 Decide	 intervenir	 rápidamente,	 y	 aprovecha	 esos	 dolores	 de	 cabeza	 y
alteraciones	 para	 intentar	 que	 la	 declaren	 loca.	 Con	 gran	 sorpresa	 suya,	 usted,	 de
quien	 espera	 alguna	 oposición,	 ve	 que	 también	 afirma	 la	 presencia	 de	 trastornos
mentales.

—Y	 era	 cierto	 —dijo	 Greene—.	 La	 droga	 originaba	 trastornos	 auténticos,	 de
indudable	apariencia	esquizofrénica.

—Con	ello	había	contado	David	Linder.	Pero	no	Maskell,	que	se	vio	gratamente
sorprendido	en	sus	planes.	Y	 los	 llevó	adelante,	 triunfal.	El	ataque	con	 la	navaja	al
enfermero	fue,	como	saben,	idea	suya.	Mac	Callum	era	entonces	quien	drogaba	a	Pat,
a	espaldas	de	usted,	doctor	Greene,	para	hacerla	caer	en	letargos.

—¿Y	cuando	ella	escapó	de	la	clínica?
—Eso	fue	real.	Ella	hizo	suyos	los	recursos	que	le	atribuían,	y	atacó	con	un	vidrio

cortante	a	 los	enfermeros,	pero	sin	 intención	homicida	alguna.	Escapó,	y	su	astucia
habitual,	 unida	a	 su	 imaginación,	 le	hicieron	 interpretar	 aquel	delicioso	papel	de	 la
«señora	Sheila	Williams»,	escapando	a	Los	Ángeles.	Lástima	que	fuera	descubierta	y
capturada	por	el	falso	doctor	Wagner.	Entonces	la	secuestraron,	en	espera	de	ocasión
propicia,	como	resultó	al	intentar	la	jugada	con	Mike,	que	era	el	encargado	de	vigilar
a	Pat,	por	cuenta	de	Maskell.

»Mac	Callum	que,	como	sabemos,	estaba	asustado	y	se	echaba	atrás	de	 todo	 lo
hecho,	 preocupado	 por	 las	 consecuencias	 de	 lo	 que	 ellos	 decían	 iba	 a	 ser	 un	 fácil
juego,	tuvo	que	ser	eliminado	por	orden	de	Maskell,	mientras	un	espectador	perplejo
e	 inquieto	 asistía	 a	 las	 dramáticas	 e	 imprevistas	 derivaciones	 de	 su	 propio	 pian
criminal:	David	Linder,	 que	quería	 a	 su	 sobrina,	 a	 pesar	 de	 su	 perversidad	natural,
encubierta	siempre	por	ese	falso	aire	de	bondad,	demasiado	evidente	para	ser	sincero,
y	que	no	deseaba	matarla	para	cobrar	él	la	herencia.	Le	bastaba	la	incapacidad	mental
de	la	joven	heredera.

»Y	aunque	esto	no	le	fallaba,	había	demasiados	elementos	extraños	intercalados
en	 su	 proyecto	 general.	 Esos	 elementos,	 como	 humanos	 que	 eran,	 alteraban	 su
matemático,	 preciso	 cálculo,	 y	 complicaban	 todo,	 aunque	 en	 apariencia	 lo
favoreciesen.

»Tenemos,	ante	 todo,	a	un	hombre:	David	Linder.	En	apariencia,	es	el	mejor	de
una	familia	de	resentidos,	ambiciosos	y	egoístas.	Pero	resulta	que,	en	realidad,	es	el
más	humillado	de	todos	los	miembros	de	esa	familia.	El	que	ha	sufrido	más	burlas	y
vejámenes	por	parte	de	los	demás.	También	el	más	pobre,	el	que	ha	de	depender	de
sus	parientes.

»¿Es	 factible	que	un	hombre	de	esa	sicología	 sea	 todo	 ternura,	bondad	y	buena
fe?	Sí,	 es	 factible,	 pero	 poco	 probable.	Normalmente,	 un	 hombre	 almacena	 rencor,
odio,	resentimiento.	Es	un	Linder,	y	los	Linder	son	apasionados,	imaginativos	David
lo	es	más	que	nadie.	Vive	encerrado	en	su	propio	rencor,	como	si	éste	fuera	una	torre
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de	marfil.	Su	laboratorio	del	huerto	es,	como	dijera	burlona	pero	ciertamente,	Wilkie
Linder,	 su	 sobrino,	 la	 guarida	 del	 alquimista.	 Eso	 debió	 señalarle	 algo	 sobre	 su
malignidad.	Si	no,	Wilkie	no	hubiera	hablado	así.	Es	un	gamberro,	un	chico	estúpido
y	mal	criado,	pero	no	es	tonto.	Veía	algo	raro	en	su	tío	David	Tenía	razón.	Los	ciegos
fuimos	nosotros	al	no	verlo.

»Si	Pat	sufría	una	dolencia	falsa,	pero	ésta	era	confirmada	por	un	alienista	como
el	doctor	Greene,	fuera	de	toda	sospecha,	es	que	había	algo	de	cierto.	Y	ese	algo	sólo
podía	ser	una	cosa,	estando	Pat	sana:	medicamentos.	Ella	no	se	fiaba	de	nadie.	No	se
hubiera	 fiado	 sino	 de	 su	 queridísimo	 tío	 David,	 idealizado	 por	 sus	 recuerdos	 de
adolescente.

»Y	así	lo	hizo.	Confió	en	él,	en	sus	recetas	personales.	Hasta	el	punto	de	que	en	el
tren	iba	a	tomar	un	veneno	activo,	una	droga	mortal,	sólo	porque	tío	David	le	dijo	que
la	curaría.	A	ese	extremo	 llegaba	su	 fe	en	él.	No	 la	perdió	nunca…,	nunca…	hasta
que	le	vio	arrojarse	por	la	ventanilla	del	tren,	despedazándose	contra	los	hierros	del
puente	 metálico.	 Creo	 que	 sólo	 entonces	 comprendió	 la	 maldad,	 la	 perfidia	 y	 la
ambición	 sin	 límites	 que	 años	 y	 años	 de	 humillación	 y	 complejos	 de	 inferioridad
habían	hecho	germinar	dentro	de	David	Linder.

—Es	una	 historia	 dura	 y	 amarga	—suspiró	Greene—.	Para	 un	 alienista,	 resulta
admirable,	ejemplar.	Un	loco	de	poder,	de	fortuna,	de	dominio.	Un	afán	enfermizo	de
demostrar	 a	 los	 que	 se	 burlaron	 de	 él	 durante	 años,	 su	 superior	 condición.	 Por	 eso
llegó	 a	 intentar	 destruir	 la	 vida	 de	 su	 sobrina	más	 querida,	 sin	 atreverse	 a	 dañarla
físicamente,	a	matarla	en	forma	directa.	Sólo	cuando	se	vio	acorralado,	perdido,	con
la	noticia	del	testamento	de	Elliott	pendiente	de	horas,	intento	acelerar	las	cosas	y	no
vaciló	en	matar.	Porque	matar	era	 forzar	el	derrame	cerebral	de	Pat,	 con	un	par	de
píldoras	como	máximo.	Pero	entonces	su	locura	era	ya	decisiva,	febril,	urgente…

—En	 fin,	 caballeros,	 esto	 es	 todo	 penoso	 y	 sorprendente	—confesó	 con	 acento
cansado	 el	 federal	 Martins,	 levantándose	 de	 su	 asiento	 en	 el	 Departamento	 de
Homicidios	de	 la	policía	de	Chicago—.	Pero	a	mí,	como	agente	del	F.	B.	I.,	 no	me
afecta.	Le	felicito	por	su	ingenio	y	astucia,	así	como	por	su	valor,	señor	Nichols.	La
policía	ha	perdido	a	un	gran	elemento	cuando	usted	se	metió	a	publicista.	Yo	no	 lo
hubiera	 hecho	 mejor.	 Hacía	 falta	 deducción,	 espíritu	 analítico	 y	 un	 tesón	 a	 toda
prueba	para	llegar	al	fondo	cenagoso	de	esa	vorágine	centrada	sobre	Patricia	Linder.

El	inspector	Dolan,	de	Homicidios,	asintió,	cerrando	con	un	suspiro	su	carpeta	del
caso	 Linder.	 Aquél	 era	 el	 final.	 La	 última	 página	 de	 una	 historia	 tenebrosa	 y
alucinante.	El	golpe	de	la	carpeta,	del	«dossier»	que	iba	a	asombrar	a	todos	cuando	se
hiciera	público,	era	como	cerrar	el	libro,	tras	la	lectura	de	la	palabra	«fin».

Y	ahora…
—Ahora,	señor	Nichols	—dijo	el	policía	de	Chicago—,	¿qué	piensa	hacer	usted?

Esa	chica,	Pat	Linder,	estaba	totalmente	curada	cuando	abandonó	la	clínica	del	doctor
Greene,	 ayer.	 Después,	 el	 trágico	 epílogo	 del	 tren	 la	 trastornó	 de	 nuevo.	 ¿Qué
podemos	hacer	por	ella?	Ha	sufrido	demasiado,	después	de	todas	esas	peripecias…
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—No	se	preocupe,	inspector	—dijo	Ray	Nichols—.	De	eso	me	encargo	yo.
—¿Usted?	—El	 doctor	 Greene	 enarcó	 las	 cejas,	 burlón—.	 Creí	 que	 iba	 a	 Los

Ángeles,	a	casarse	con	su	prometida.
—No	podría	soportar	más	Los	Ángeles,	ni	la	empresa	publicitaria	«Shefield»,	ni

mucho	menos	a	mi	prometida,	una	hermosa,	brillante	y	sociable	criatura	a	quien	 le
sobran	los	buenos	partidos	y	los	millones.	Olvidará	pronto	a	Ray	Nichols,	el	oscuro	y
bohemio	 publicista.	 Sé	 que	 encontrará	 muchos	 novios	 a	 propósito	 para	 ella	 y	 su
adorado	padre.

—¿Y	usted?	—rió	el	federal	Martins—.	¿No	dirá	la	gente	que	busca	a	Pat	Linder
porque	va	a	heredar	toda	una	fortuna	en	diamantes?

—No	sé	lo	que	dirá	la	gente,	ni	me	importa,	señor	Martins.	Sólo	sé	que	la	quiero
y	que	la	quise	desde	el	principio,	aunque	entonces	no	lo	sabía.	Como	tampoco	sabía
lo	de	los	diamantes.	Ni	me	interesa.	Es	más,	creo	que	será	mejor	que	renuncie	a	todo
eso	 y	 lo	 ceda	 para	 una	 obra	 benéfica.	 Esa	 fortuna	 ha	 provocado	 ya	 demasiados
horrores.	Y	tampoco	sería	justo	que	se	lo	llevaran	los	Linder	de	Springfield.

—¿Sabe	una	cosa?	—Gruñó	Martins—.	Creo	que	es	capaz	de	hacer	eso	y	mucho
más.	Convencerá	a	Pat	para	que	renuncie	a	los	millones	de	su	tío	Elliott…

—Exacto.	Y	entonces	me	casaré	con	Pat	Linder,	y	la	mantendré	yo	con	mi	trabajo
y	mis	medios.

—Pues	adelante,	hombre	de	Dios	—rezongó	el	doctor	Greene,	con	un	suspiro—.
¿A	qué	está	esperando?

www.lectulandia.com	-	Página	92



Final

Ray	Nichols	se	salió	con	la	suya.
No	volvió	a	Los	Ángeles.	Se	casó	con	Pat	Linder	y	logró	que	ésta	renunciase	a	su

fortuna	 en	 diamantes,	 que	 fue	 a	 parar	 a	 obras	 de	 beneficencia,	 bajo	 el	 nombre	 de
«Legado	Elliott	Linder».

Y	la	«Empresa	Publicitaria	Nichols»,	en	Chicago,	todavía	está	considerada	como
la	primera	firma	propagandística	del	país.

Por	cierto…	En	Los	Ángeles,	una	bella	joven	llamada	Verónica	Shefield,	contrajo
matrimonio	 con	 un	 caballero	 de	 la	 mejor	 sociedad,	 y	 la	 boda	 fue	 un	 brillante
acontecimiento	social	en	la	vida	de	la	gran	ciudad	californiana.

—¿Ves,	 querida?	—dijo	 Ray	 Nichols	 a	 Pat	 Linder,	 mostrándole	 la	 crónica	 de
sociedad	 donde	 se	mencionaba	 este	 último	 detalle—.	Nuestras	 conciencias	 pueden
quedar	 tranquilas.	 Ya	 te	 dije	 que	 Verónica	 siempre	 encontraría	 remedio	 a	 su
soltería…

—Eres	incorregible	—rió	Pat,	besándole	en	los	labios—.	¿Y	nuestra	fortuna,	que
tú	has	tirado	alegremente	por	la	ventana?	¿Crees	que	eso	encontrará	remedio?

—Naturalmente,	querida.	—Ray	Nichols	 le	devolvió	el	beso	en	su	 jugosa	boca.
Acarició	 los	 cabellos,	 que	 ya	 perdieron	 su	 tono	 pelirrojo,	 para	 volver	 a	 ser	 rubios,
limpios	y	brillantes.	Tal	como	él	 los	 imaginara	siempre—.	Me	basto	para	mantener
nuestra	casa.	E	incluso	para	proporcionarte,	un	pequeño	automóvil,	aun	—que	es	el
chisme	que	más	he	odiado	siempre.	 ¡Ah,	 se	me	olvidaba!	Y	un	chofer…	Tengo	un
amigo	 llamado	 Herb,	 que	 aceptará	 la	 colocación	 encantado.	 ¿Pides	 algo	 más,
querida?

—Sí,	Ray…
—¿El	qué,	amor	mío?
—Exactamente	eso	que	acabas	de	decir:	tu	amor…
Nichols	le	demostró	que	ya	lo	tenía.	Y	para	toda	la	vida…

FIN
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Juan	Gallardo	Muñoz,	 nacido	 en	Barcelona	 en	 1929	 y	 fallecido	 el	 5	 de	 febrero	 de
2013,	 pasó	 su	 niñez	 en	 Zamora	 y	 posteriormente	 vivió	 durante	 bastantes	 años	 en
Madrid,	aunque	en	la	actualidad	reside	en	su	ciudad	natal.

Sus	 primeros	 pasos	 literarios	 fueron	 colaboraciones	 periodísticas	 —críticas	 y
entrevistas	cinematográficas—,	en	la	década	de	los	cuarenta,	en	el	diario	Imperio,	de
Zamora,	 y	 en	 las	 revistas	 barcelonesas	 Junior	 Films	 y	 Cinema,	 lo	 que	 le	 permitió
mantener	correspondencia	con	personajes	de	la	talla	de	Walt	Disney,	Betty	Grable	y
Judy	Garland	y	entrevistar	a	actores	como	Jorge	Negrete,	Cantinflas,	Tyrone	Power,
George	Sanders,	José	Iturbi	o	María	Félix.	Su	entrada	en	el	entonces	pujante	mundo
de	los	bolsilibros	fue	a	consecuencia	de	una	sugerencia	del	actor	George	Sanders,	que
le	animó	a	publicar	su	primera	novela	policíaca,	titulada	La	muerte	elige,	y	a	partir	de
entonces	ya	no	paró,	hasta	superar	 la	 respetable	cifra	de	dos	mil	volúmenes.	Como
solía	 ser	 habitual,	 Gallardo	 no	 tardó	 en	 convertirse	 en	 un	 auténtico	 todoterreno,
abarcando	 prácticamente	 todas	 las	 vertientes	 de	 los	 bolsilibros	 —terror,	 ciencia-
ficción,	 policíaco	 y,	 con	 diferencia	 los	 más	 numerosos,	 del	 oeste—,	 llegando	 a
escribir	una	media	de	seis	o	siete	al	mes,	por	lo	general	firmadas	con	un	buen	surtido
de	seudónimos:

Addison	Starr	 |	 |	Curtis	Garland	 (y	 también,	Garland	Curtis)	 |	 |	Dan	Kirby	 |	 |	Don
Harris	 |	 |	Donald	Curtis	 |	 |	Elliot	Turner	 |	 |	Frank	Logan	 |	 |	Glenn	Forrester	 |	 |	 John
Garland	 (a	 veces,	 J.;	 a	 veces,	 Johnny)	 |	 |	 Jason	Monroe	 |	 |	 Javier	De	 Juan	 |	 |	 Jean
Galart	|	 |	Juan	Gallardo	(a	veces,	J.	Gallardo)	|	 |	Juan	Viñas,	|	 |	Kent	Davis	|	 |	Lester
Maddox	 |	 |	 Mark	 Savage	 |	 |	 Martha	 Cendy	 |	 |	 Terry	 Asens	 (para	 el	 mercado
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latinoamericano,	 y	 en	 homenaje	 a	 su	 esposa	 Teresa	 Asensio	 Sánchez)	 |	 |	 Walt
Sheridan.

Fuera	ya	de	los	bolsilibros	también	abordó	otros	géneros	diferentes,	tales	como	libros
de	divulgación	sobre	diversos	temas	—brujería,	música,	póker—,	cuentos	infantiles	u
obras	 de	 teatro,	 e	 incluso	 fue	 guionista	 de	 cuatro	 películas:	No	 dispares	 contra	mí
(José	María	Nunes,	 1961);	Nuestro	 agente	 en	Casablanca	 (Tulio	Demichelli,	 1966)
exhibida,	además	de	en	nuestro	país,	en	Italia	y	en	Estados	Unidos;	Sexy	Cat	 (Julio
Pérez	Tabernero,	1973)	y	El	pez	de	los	ojos	de	oro	(Pedro	L.	Ramírez,	1974).

Durante	 muchos	 años	 publicó	 libros	 en	 todas	 las	 editoriales	 de	 literatura	 popular
desde	mediados	de	los	años	50	hasta	principios	de	los	años	80,	en	la	que	desapareció
la	editorial	Bruguera.	Esto	no	quiere	decir	que	Juan	Gallardo	haya	dejado	de	escribir
ya	que,	a	diferencia	de	otros	antiguos	compañeros	suyos,	ha	mantenido	hasta	hoy	una
envidiable	actividad	creativa	aunque,	 lógicamente,	enfocada	ya	hacia	otros	géneros.
En	la	base	de	datos	del	ISBN	aparecen	registradas	novelas	suyas	del	oeste,	publicadas
por	Astri	y	Ediciones	B,	al	menos	hasta	el	año	2000,	y	en	2002	Astri	 le	dedicó	en
exclusiva	 la	 colección	 Piratas,	 encuadrada	 el	 antiguo	 género	 de	 corsarios.
Desaparecida	 también	 esta	 editorial	 Gallardo	 pasó	 a	 colaborar	 con	Dastin,	 vínculo
que	 se	mantiene	 hasta	 el	 presente.	De	 esta	 reciente	 etapa	 datan	 siete	 biografías	 de
mexicanos	 ilustres,	 diez	 adaptaciones	 de	 clásicos	 juveniles,	 un	 Diccionario	 de
biografías	 de	 grandes	 figuras	 de	 la	 historia	 y,	 con	 motivo	 del	 IV	 centenario	 del
Quijote,	una	adaptación	juvenil	de	la	obra	de	Cervantes.	Escribió	asimismo	un	par	de
novelas	históricas	serias	tituladas	La	conjura	(2009)	y	La	clave	de	los	evangelios.	En
Morsa	ha	publicado	La	noche	de	América	agonizante	y	su	autobiografía,	Yo,	Curtis
Garland.
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